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APRESENTAÇÃO 
A QUATRO MÃOS 


A estreia do escritor mineiro deu-se em 1929. Nesse ano, a 
revista O Cruzeiro promoveu um concurso de contos e a narrativa 
vencedora, “O mistério de Highmore Hall”, publicada no número 
57 do periódico, era de um jovem de 21 anos, quintanista de Medi- 
cina, João Guimarães Rosa. Essa composição, cuja história se passa 
na Escócia, valeu-lhe o prêmio de 100 mil-réis. Em 1930, teve três 
contos publicados: em 9 de fevereiro, “Makiné”, no suplemento de 
domingo de O Jornal; em 21 de junho, “Chronos Kai Anagke (Tem- 
po e destino)” e, em 12 de julho, “Caçadores de camurça”! ambos 
em O Cruzeiro. Apesar do estilo convencional, a elegância da frase, 
o apuro vocabular e o emprego de termos de pouco uso antecipam a 
preocupação com a forma de expressão que distinguirá sua escrita 
literária posterior. 

Em 1936, Guimarães Rosa concorreu ao prêmio da Academia 
Brasileira de Letras com os manuscritos de Magma, coletânea de 
poemas inédita por muito tempo, somente publicada em 1997, trinta 
anos após a morte do escritor. 


1 Tais narrativas foram posteriormente publicadas em Antes das primeiras estórias 


(Rosa, 2011). 
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Sagarana (1946), a estreia de Guimarães Rosa em livro, além de 
ganhar o prêmio da Sociedade Felipe d'Oliveira, teve duas edições 
esgotadas no mesmo ano. Em maio de 1956, a publicação de Grande 
sertão: veredas causou polêmica. O centro das críticas — favoráveis 
e desfavoráveis — foi principalmente a elaboração linguística? do 
romance. Comentando o próprio trabalho com a linguagem, em 
carta a Meyer-Clason, seu tradutor para o alemão, Guimarães Rosa 
ressaltou, a propósito de determinada passagem, a dificuldade de os 
tradutores notarem a musicalidade da forma do texto: 


Não viram: 1) que aquela notação, ali, pontuava, objetiva, 
energicamente, o trecho, numa brusca mudança ou alternância, 
relevante para o “ritmo emocional” do monólogo; 2) que esta brusca 
mudança guarda analogia com as “pontuações” da música moder- 
na. (E o GRANDE SERTÃO: VEREDAS [...] obedece, em sua 
estrutura, a um rigor de desenvolvimento musical...). Não viram, 
principalmente, que o livro é tanto um romance, quanto um poema 
grande, também. É poesia (ou pretende ser, pelo menos). (Rosa, 
FJGR; carta de 17/6/1963, sublinhados e maiúsculas do autor) 


Como se sabe, os críticos, de modo geral, chamaram e chamam 
a atenção para a valorização do plano de expressão da linguagem, 
salientada pelo próprio autor. Oswaldino Marques (1957, p.21), no 
ensaio pioneiro sobre essa dimensão, “Canto e plumagem das pala- 
vras”, à falta de um termo corrente, cunha o neologismo prosoema 
para nomear a produção do escritor. 

A conjunção extraordinária entre o plano de expressão que con- 
templa os níveis sonoro, visual, semântico, lexical e sintático das 


2 Atualizamos as citações dos autores citados, incluindo Guimarães Rosa, de 
acordo com as normas ortográficas vigentes. Contudo, mantivemos, nos excer- 
tos rostanos, determinadas predileções do escritor, como a acentuação gráfica 
em topônimos, onomásticos e neologismos, bem como a forma “dansa” e seus 
derivados. 

3 Todo o material inédito de Guimarães Rosa citado pertence ao Fundo João 
Guimarães Rosa (FJGR), do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade 
de São Paulo — IEB-USP. 
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formas linguísticas — o romance Grande sertão: veredas, por exemplo, 
é um diálogo pela metade —, a estrutura e o conteúdo do texto, desde 
muito cedo, caracterizam o fazer literário de Guimarães Rosa, es- 
tendendo-se por toda a sua obra: Sagarana, Grande sertão: veredas, 
Corpo de baile (desdobrado, na terceira edição, em três volumes: Ma- 
nuelzão e Miguilim, Noites do sertão, No Urubuquaguá, no Pinhém), 
Primeiras estórias, Estas estórias, Tutaméia, Ave, palavra e Magma. 

Muito se tem escrito sobre a produção de Rosa, de modo que 
sua fortuna crítica compõe-se de inúmeros livros, capítulos e artigos 
publicados no Brasil e no exterior. O criador de Riobaldo, de Diado- 
rim, de Miguilim, entre outras inesquecíveis personagens que po- 
voam o sertão rosiano, tem sido nosso objeto de estudo ao longo de 
trinta anos. Neste livro, que objetiva mostrar determinadas possibi- 
lidades de abordagem do universo rosiano, reunimos o resultado de 
algumas de nossas pesquisas publicadas em periódicos, coletâneas, 
anais de congresso, em versão atualizada ou não. 

O livro, dividido em duas partes, denominadas “Estudos com- 
parativos” e “Aspectos da narrativa rosiana”, reflete nossa pers- 
pectiva de leitura da obra de Guimarães Rosa. Nos textos, estão as 
marcas do apoio de teóricos, como Roman Jakobson (1969, 1977, 
1990), Gérard Genette ([197-]), Ernst Cassirer (1972), Louis Hjel- 
mslev (1975), Algirdas Julien Greimas (1975), entre outros, além, 
naturalmente, de ensaios críticos sobre o escritor. 

“Estudos comparativos” reúne quatro ensaios: “Machado e Rosa 
em frente do espelho”, “A boiada em Euclides e em Rosa”, “Buriti 
no filme Noites do sertão” e “Cinderela na literatura e no cinema”. 
Os dois primeiros têm como eixo a relação entre narrativas de Gui- 
marães Rosa e de outros escritores e os dois últimos, entre narrativas 
rosianas e filmes. 

Embora as críticas machadiana e rosiana já tenham se debruçado 
sobre os dois contos homônimos de Machado de Assis e de Guima- 
rães Rosa, isoladamente, ou por meio de comparação, acreditamos 
haver alguns aspectos dessas composições que merecem ser ainda 
explorados. Assim, o estudo “Machado e Rosa em frente do espe- 
lho” propõe-se a comparar esses textos, procurando observar os 
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pontos de convergência e os de divergência no que diz respeito à 
importância das narrativas na produção de cada um dos escritores, 
na concepção do tema e na construção da história, como a escolha 
dos narradores. 

“A boiada em Euclides e em Rosa” examina como o primeiro, 
no livro Os sertões, e o segundo, no conto “O burrinho pedrês”, 
que abre Sagarana, exploram a discursivização do tema marcha da 
boiada, considerando os dois níveis da linguagem, da expressão e 
do conteúdo, conforme a concepção de Hjelmslev (1975). Nos tre- 
chos escolhidos para análise, a prosa de ambos pode ser considerada 
como poética; pois, conforme Jakobson (1969), isso ocorre quando 
a linguagem, primordialmente, volta-se para si mesma ou traz equi- 
valência entre os planos do conteúdo e da expressão. 

“Bunti”, que compõe atualmente o volume Noites do sertão, 
novela analisada no terceiro ensaio, inspirou o filme de mesmo título 
de Carlos Alberto Prates Correia (1984). Aproximamos os textos 
literário e fílmico, tendo o primeiro como ponto de partida para ve- 
rificar de que modo o diretor constrói o que, a nosso ver, é básico na 
narrativa: a inscrição no universo do mito. 

Tendo como embasamento teórico a semiótica greimasiana, no 
texto “Cinderela na literatura e no cinema” analisamos comparativa- 
mente a história da Cinderela, na versão de Charles Perrault (1994), 
em dois filmes e em um conto de Guimarães Rosa (1967), investigan- 
do o modo como o tema “O amor tudo vence” é tratado nesses textos. 
Na narrativa de Guimarães Rosa (ibidem), a história da Cinderela 
renova-se, recobrindo-se com novas figuras, como consequência da 
alteração nos traços sêmicos dos papéis de príncipe e de princesa. 

Nos estudos agrupados em “Aspectos da narrativa rosiana”, 
encontram-se os seguintes escritos: “Para uma poética rosiana”, 
“A construção do sertão em Guimarães Rosa”, “O espaço-tempo 
inaugural em Grande sertão: veredas”, “Vozes do sertão”, “Paixão do 
medo no sertão”, “Antropomorfização e erotismo” e “O “espelho da 
velhice" em Corpo de baile”. 

Em “Para uma poética rosiana”, sugerimos um possível cami- 
nho para atingir essa poética, a partir de juízos teóricos do próprio 
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Guimarães Rosa, sobretudo acerca da literatura e de sua relação com 
a língua, em textos não ficcionais — entrevistas, cartas e prefácios — e 
também ficcionais. Para a reflexão sobre o conceito de poética, 
baseamo-nos em Ferdinand de Saussure (1970), Jean Starobinski 
(1974), Roman Jakobson (1990), Paul Valéry (1999), T'zvetan Todo- 
rov (1972, 1979), entre outros. 

“A construção do sertão em Guimarães Rosa” examina os sen- 
tidos que o termo “sertão” assume ao longo da obra, das primeiras 
produções do autor — contos publicados na revista O Cruzeiro e em 
O Jornal e nos poemas de Magma — à obra madura, de Sagarana a 
Grande sertão: veredas. 

O terceiro artigo dessa parte, “O espaço-tempo inaugural em 
Grande sertão: veredas”, centra-se no episódio do primeiro encontro 
de Riobaldo com Diadorim. No excerto selecionado para exame, 
tem-se um momento, como alguns outros no romance, em que se 
constrói um espaço-tempo carregado de sentidos, de símbolos e de 
apelo afetivo que conformam um sertão mítico que não se reduz à 
representação do espaço regional brasileiro. Para verificar de que 
modo tal espaço-tempo mítico é constituído, investigamos, sobretu- 
do, o papel da descrição nas páginas em pauta. 

O quarto texto, “Vozes do sertão”, trata da relação entre som e 
sentido e mostra como as onomatopeias utilizadas ou criadas por 
Guimarães Rosa constroem uma música subjacente que emana das 
palavras, provocando uma ruptura na expectativa do lugar- comum — 
automatizado nos signos arbitrários da língua — e atraindo a atenção 
do leitor, especialmente, para o plano sonoro da linguagem. 

O quinto ensaio, “Paixão do medo no sertão”, tem como apoio 
teórico a semiótica greimasiana, que, desde meados de 1980, propõe 
um percurso gerativo do sentido a partir da paixão. Acompanhando, 
principalmente, proposições de Jacques Fontanille em “Peur, crain- 
te, terreur, etc.” (2005), analisamos o desenvolvimento do medo no 
conto “Estória nº 3”, de Tutaméia. Examinando cenas enunciativas 
que constituem tal paixão, demonstramos que o modo como ela se 
configura assemelha-se à manifestação de outras paixões em narra- 
tivas rosianas. 
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“Antropomorfização e erotismo”, sexto estudo da segunda par- 
te, traz a comparação, no modo como se dá a antropomorfização da 
natureza, entre o poema “Hierograma”, do livro Magma, que data 
de 1936, publicado em 1997, e trechos do conto “São Marcos”, de 
Sagarana, obra de 1946, de novelas de Corpo de baile, de 1956 (“Bu- 
riti”, “Cara-de-Bronze” e “Noites do sertão”), e do romance Grande 
sertão: veredas, também de 1956. A análise do uso do recurso retóri- 
co da antropomorfização da natureza, em textos de diferentes épo- 
cas, permite-nos verificar a identidade e a diferença nessa utilização 
ao longo da obra e leva-nos também a propor a intradiscursividade 
como um componente da narrativa rosiana. 

“O “espelho da velhice” em Corpo de baile” intenta demonstrar a 
constituição da velhice em quatro narrativas de Corpo de baile. Nos 
textos analisados, o ancião é representado por personagens secundá- 
rias, mas, como sói acontecer na produção do escritor mineiro em re- 
lação ao usual, a caracterização do velho foge ao que normalmente se 
espera. Aos velhos atribuem-se impotência e insanidade, e os textos 
de Corpo de baile desenvolvem-se no sentido de exibir a falácia desse 
construto social. Os protagonistas rosianos idosos são saudáveis, 
lúcidos, potentes e desafiam os padrões impostos pela razão comum 
no espaço mítico do sertão. 

Esperamos que os estudos aqui reunidos contribuam para uma 
ainda melhor compreensão da obra desse escritor brasileiro traduzi- 
do e reconhecido em muitos países e, sobretudo, desejamos que sus- 
citem reflexões, porque “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, 
mais, é só a fazer outras maiores perguntas” (Rosa, 1968, p.312). 


Araraquara, 2021 


Maria Célia Leonel 
Edna Maria F S. Nascimento 


PARTE | 
ESTUDOS COMPARATIVOS 


1 
MACHADO E ROSA EM 
FRENTE DO ESPELHO 


Cada criatura humana traz duas almas consigo: 
uma que olha de dentro para fora, outra que olha 
de fora para dentro... Espantem-se à vontade, 
podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; 
não admito réplica. 


(Assis, 1973, p.25) 


Se me permite, espero, agora, sua opinião, 
mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito 
os reparos que se digne dar-me, a mim, servo do 
senhor, recente amigo, mas companheiro no amor 
da ciência, de seus transviados acertos e de seus 


esbarros titubeados. Sim? 


(Rosa, 1972, p.78) 


“Tirésias, contudo, já havia predito ao belo Narciso que ele vi- 
veria apenas enquanto a si mesmo não se visse... Sim, são para se ter 
medo, os espelhos” (ibidem, p.72). Segundo esse vaticínio, a imagem 
do herói grego, entrevista no espelho da água, poderia representar 
sua morte. Para os povos antigos e para quem supõe que o reflexo da 
pessoa é a alma, o espelho inspira receio supersticioso: ela pode, no 


16 MARIA CÉLIA LEONEL e EDNA MARIA F. S. NASCIMENTO 


espelho, recolher-se. Muitos são os conceitos impressos na palavra 
“espelho” — representação, ícone, reflexibilidade, alma — que nos con- 
duzem a valores como vida, morte, medo, subjetividade, alteridade. 

Neste estudo, colocamo-nos em frente de dois espelhos, o de 
Machado de Assis e o de Guimarães Rosa, e comparamos as con- 
cepções desses escritores relativamente a esse tema e a alguns de seus 
aspectos composicionais, como a construção do narrador. Como os 
autores são muito distantes no tempo e têm estilos bastante diferen- 
tes, lidamos com universos literários distintos. O título, reiterado 
nos contos, abre o diálogo entre esses textos que partem de uma cena 
enunciativa — o momento presente — para remontar ao passado. Na 
narrativa machadiana, dá-se o retorno a um acontecimento passado 
que marcou a personagem principal e, na composição rosiana, o 
protagonista-narrador recupera seu percurso da mocidade à maturi- 
dade, quando são revividos fatos essenciais que exigem reflexão. Em 
ambos, o mote é o espelho. 

No conhecido ensaio “Esquema de Machado de Assis”, Antonio 
Candido (1970, p.23) vincula “O espelho” — publicado em Papéis 
avulsos em 1882 — à questão fundamental da obra machadiana, que 
é a da identidade, “da divisão do ser ou do desdobramento da perso- 
nalidade, estudado por Augusto Meyer”. É de 1935 a reflexão de 
Meyer (1975) sobre a narrativa que se reflete na “Apresentação” 
de Eugênio Gomes (1973, p.13) aos contos machadianos da Cole- 
ção Nossos Clássicos. Comentando os textos alegóricos de Machado 
de Assis, em que se enquadra essa composição, o crítico estabelece 
um diálogo entre tal produção e outras do escritor que têm como 
característica uma filosofia sub specie ludis e que desenvolvem ideias 
contidas no conto “Teoria do medalhão” e no romance Memórias 
póstumas de Brás Cubas, ambos publicados em 1881. Na citação que 
recortamos da “Apresentação”, Gomes (ibidem) explicita a concep- 
ção machadiana de medalhão e dá-nos o percurso da retomada de tal 
noção em vários textos machadianos: 


Em que consiste a teoria do medalhão que um pai irônico procura 
transmitir ao filho quando este chega à maioridade? Em manter, para 
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um perfeito convívio social, as exterioridades brilhantes e vazias 
que fazem desse convívio a bem-aventurança de tantos indivíduos: 
a fatuidade, a carência de ideias próprias, a preocupação absorvente 
com coisas e fatos frívolos, o vocabulário e ideias de empréstimo, o 
gosto da publicidade, com o consequente horror à solidão. O que 
significa esse horror em um pobre de espírito vê-se no conto “Só” 
(1885); o falso esplendor de uma personalidade feita de fumo e es- 
tultícia é o tema de “O Diplomático” (1884), enquanto “Evolução”, 
também deste ano, mostra um perfeito arquétipo de vulgar apro- 
priador de ideias alheias, entusiasta do Progresso. A alegoria da alma 
exterior n'“O espelho” é por igual um desdobramento específico da 
“teoria do medalhão”, cujos efeitos já estavam aliás difundidos nas 
Memórias póstumas de Brás Cubas. 


Todas as composições citadas por Gomes são da década de 80 do 
século XIX, que, segundo esse crítico e muitos outros, é a fase cul- 
minante do conto machadiano, quando predomina o humor irônico. 

Na mesma direção de Meyer e Gomes, temos o ensaio de Alfredo 
Bosi (1999, p.102), o qual foi publicado no Brasil em 1982, cuja ori- 
gem é o estudo feito para uma antologia da Biblioteca de Ayacucho, 
de Caracas. Sintetizado por ele mesmo: ““O espelho” é matriz de 
uma certeza machadiana que poderia formular-se assim: só há con- 
sistência no desempenho do papel social; aquém da cena pública a 
alma humana é dúbia e veleitária”. 

A favor da posição dos críticos mencionados, lembramos que, 
no conto “O espelho”, ao título que condensa figurativamente o 
assunto que vai ser tratado, é dado o subtítulo que o expande tema- 
ticamente: “Esboço de uma nova teoria da alma humana”. A “nova 
teoria” é, de fato, exposta na narrativa. 

Nela, o espelho constrói-se como prolongamento configurador 
da alma humana, ou melhor, da “alma exterior”, tese elaborada por 
Jacobina, que não quer discussão sobre a questão em pauta, propon- 
do-se apenas a exemplificar a sua teoria: 
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Nem conjetura, nem opinião, redarguiu ele [Jacobina]; uma ou 
outra pode dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu não dis- 
cuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso 
de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstração acerca da 
matéria de que se trata. Em primeiro lugar, não há uma só alma, há 
duas... [...] uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora 
para dentro... (Assis, 1973, p.25-26) 


Para melhor explicar aos atentos ouvintes o que entende por alma 
exterior, além de outros exemplos, o protagonista cita uma frase de 
Shylock e a comenta: 


A alma exterior daquele judeu eram os seus ducados; perdê-los 
equivalia a morrer. “Nunca mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal; é 
um punhal que me enterras no coração.” Vejam bem esta frase; a perda 
dos ducados, alma exterior, era a morte para ele. (ibidem, p.26, grifo 
do autor) 


O protagonista afirma ainda que a alma não é sempre a mesma. 
Todas essas proposições servem como introdução para o caso ocorri- 
do com ele próprio e que passa a narrar. Aos 25 anos, Jacobina, moço 
pobre, foi nomeado alferes da Guarda Nacional. De Joãozinho, 
como era chamado em família, passa a ser o alferes. A importância 
da patente recebida é bastante reforçada quando, a convite de uma 
tia, vai passar uns dias no sítio dela, levando a farda como ela havia 
lhe solicitado com insistência. Para a Tia Marcolina, ele torna-se o 
“senhor alferes”, com direito a todas as honrarias: “Eu pedia-lhe 
que me chamasse Joãozinho, como dantes; e ela abanava a cabeça, 
bradando que não, que era o 'senhor alferes” (1bidem, p.28). 

Esse tratamento enaltecedor permite a observação: “[...] fizeram 
em mim uma transformação, que o natural sentimento da mocidade 
ajudou e completou [...]. O alferes eliminou o homem” (ibidem, 
p.29), ficando uma parte mínima de humanidade: 
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Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, 
o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a 
cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do 
que me falava do homem. [...] Era exclusivamente alferes. (1bidem) 


Tia Marcolina, a principal personagem a proporcionar ao jovem 
alferes as condições que sustentavam a natureza da sua alma exte- 
rior, deixa o sítio para acudir uma filha que estava à morte, ficando, 
no local, apenas o protagonista e os poucos escravos da casa, que, 
com o correr do tempo, também o abandonam. 

Vendo-se totalmente só, sem nenhum fôlego humano, sente-se 
um defunto andante, um sonâmbulo, um boneco mecânico. Só o 
sono lhe dá alívio, pois, 


[...] eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a 
alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da 
família e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam 
de alferes [...] e tudo isso me fazia viver. (1ibidem, p.33) 


Um dia, resolve olhar no espelho e o resultado é assim relatado: 
“[...] não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfuma- 
da, difusa, sombra de sombra” (ibidem, p.34). Com medo, quer ir 
embora, começa a vestir-se, lembra-se de colocar a farda de alferes e 
olha-se no espelho. Eis de novo a sua imagem refletida: “[...] o vidro 
reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, ne- 
nhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, 
sua alma exterior” (1bidem, p.144). 

Em Machado de Assis, como visto na narrativa e na crítica, o 
espelho reflete a alma exterior, que é a opinião alheia, a imagem que 
representamos para os outros. Trata-se de uma concepção fechada, 
de que o conto é uma ilustração, como comenta Meyer (1975, p.66): 


Só existem as almas exteriores, bovarizadas, mascaradas, e para 
elas, que só navegam na sabedoria da superfície, é melhor não son- 
dar a profundidade terrível do homem. Quem tira a farda, quem 
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tenta ver o que há além da fantasmagoria organizada em seu provei- 
to pela inconsciência vital, sente a vertigem de si mesmo e de tudo, 
acaba falando sozinho diante do espelho, como o Alferes Jacobina. 
Aliás, logo torna a vesti-la, num momento reflexo de defesa. 


“O espelho” de João Guimarães Rosa (1972), por sua vez, faz 
parte do conjunto de 21 pequenas narrativas de Primeiras estórias, 
publicado em 1962. Essa composição ocupa o lugar central entre 
os contos da coletânea, o que tem chamado a atenção da crítica. 
É de 1977 o livro Bruxo da linguagem no Grande sertão, em que 
Consuelo Albergaria (1977, p.68), sobre essa posição, afirma que 
os demais textos dispõem-se simetricamente em relação a “O espe- 
lho”, o que permite que “quer pelo tema, quer pelo assunto, os de- 
mais vinte contos se apresentem numa ordem inversa e rebatida”, 
levando a ver, no volume, “a estrutura de um triângulo virtual”. 
A noção de centro é cara a Guimarães Rosa e vários ensaios crí- 
ticos têm refletido sobre essa questão no que se refere a Grande 
sertão: veredas. 

Heloísa Vilhena de Araújo (1998), por exemplo, ao denominar 
O espelho: contribuição ao estudo de Guimarães Rosa seu livro sobre 
Primeiras estórias, toma o conto em questão e o tema de Narciso 
para examinar o modo como, na obra rosiana, emerge o “helenismo 
cristianizado” ou o “helenismo em via de cristianização”. A abertura 
do seu livro remete à importância do centro na produção rosiana, 
considerando que a novela “O recado do morro”, central na coletã- 
nea Corpo de baile, “é o ponto de partida que agrupa ao seu redor os 
demais contos, que os estrutura, que os emparelha, que os balanceia, 
que define o tema, sempre complexo, que os unifica, formando um 
corpo orgânico” (ibidem, p.19). Vale lembrar que, com a tripartição 
de Corpo de baile na década de 60 do século passado, a possibilidade 
de se visualizar “O recado do morro” como composição central do 
conjunto de novelas ficou prejudicada. 

O estudo mais abrangente de Primeiras estórias, elaborado por 
Ana Paula Pacheco (2006), analisa, no último capítulo, “As formas 
do espelho — dilemas da representação”, a narrativa que nos ocupa, 
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examinando, entre outras, a questão do duplo e a relação com o texto 
homônimo de Machado de Assis. 

No conto rosiano, relata-se uma experiência que induz reflexões 
sobre o que é, na verdade, o espelho, ou seja, a identidade humana. 
O texto começa com travessão e, como em Grande sertão: veredas 
e em “Meu tio o Iauaretê”, de Estas estórias (Rosa, 1969a), é um 
diálogo incompleto, ou seja, o discurso pressupõe um interlocutor 
como no único romance rosiano: “— O senhor, por exemplo, que 
sabe e estuda, suponho nem tenha ideia do que seja na verdade — um 
espelho?” (idem, 1972, p.71). Cabe ressaltar que, nas três composi- 
ções, o interlocutor — que não se manifesta, mas de que o leitor sabe da 
existência por meio das falas do protagonista — é um homem de algum 
modo superior à personagem principal ou que ela assim o considera, 
havendo a possibilidade de ironia nessa visão ou, pelo menos, a noção 
de que a superioridade só se refere a uma determinada dimensão. 

O protagonista-narrador, no conto em pauta, começa a narração 
afirmando que há espelhos “bons” e “maus” e, a partir dessa cons- 
tatação, interroga: “Como é que o senhor, eu, os restantes próximos, 
somos, no visível?” (ibidem). Relaciona ainda uma série de exem- 
plos que poderiam comprovar como, de fato, são os homens e, logo 
a seguir, desmonta-os. E acrescenta: “Ainda que tirados de imediato 
um após outro, os retratos sempre serão entre si muito diferentes”; 
quanto às máscaras, “Valem, grosso modo, para o falquejo das for- 
mas, não para o explodir da expressão, o dinamismo fisionômico” 
Gbidem, grifo do autor); na nossa percepção relativamente a outras 
pessoas, há deformação de ordem psicológica: “Os olhos, por en- 
quanto, são a porta do engano [...]” (1bidem, p.72). 

Tais ponderações servem como introdução para o acontecimento 
que vai narrar: o encontro, ocorrido no cotidiano e involuntariamen- 
te, de um moço — ele próprio, qualificado como “contente”, “vaido- 
so” — consigo mesmo, em um espelho: 


Foi num lavatório de edifício público, por acaso [...]. E o que 
enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável 
ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo [...] causava-me ódio 
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e susto, eriçamento, espavor. E era — logo descobri... era eu, mesmo! 
(bidem, p.73) 


A partir daí, o protagonista começa a procurar o que considera 
como o “eu por detrás de mim”, “a minha vera forma” por meio de 
vários artifícios, em diferentes posições e expressões de sentimento — 
ira, medo, orgulho, alegria, tristeza — em frente do espelho. Queria ir 
além da máscara nele refletida, além do rosto externo que é formado 
de diversos componentes. Principiou por bloquear a onça, elemento 
animal que lhe seria correspondente: “E, então, eu teria que, após 
dissociá-lo meticulosamente, aprender a não ver, no espelho, os 
traços que em mim recordavam o grande felino. Atirei-me a tanto” 
(ibidem, p.75, grifo do autor). 

O segundo componente apagado é o hereditário, “as parecenças 
com os pais e avós”. Desaparece, ainda, o que se deve ao contágio das 
paixões, “o que ressaltava das desordenadas pressões psicológicas 
transitórias” (1bidem, p.76), o que “materializa ideias e sugestões 
de outrem”, além de “interesses efêmeros”. Relata então o que lhe 
aconteceu um dia: 


Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não me vi. 
Não vi nada. Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água 
limpíssima, à dispersão da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha for- 
mas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem 
evidência física. Eu era — o transparente contemplador?... Tirei-me. 
Aturdi-me, a ponto de me deixar cair na poltrona. (ibidem) 


Sem rosto, sem olhos, o protagonista quer voltar a tê-los, quer se 
espelhar, porque uma dúvida o assalta: “Seria eu um... des-almado?” 
Gbidem, p.77). Relata então o acontecido, anos mais tarde, depois de 
sofrimentos grandes e de ter provado a possibilidade de amar: 


Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, 
que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto — 


quase delineado apenas — mal emergindo, qual uma flor pelágica, 
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de nascimento abissal... E era não mais que: rostinho de menino, de 


menos-que-menino, só. Só. (1bidem, p.78) 


O conto, perto do final, traz a questão: “Será este nosso desen- 
gonço e mundo o plano — intersecção de planos — onde se completam 
de fazer as almas?” (ibidem). Se a questão é respondida afirmativa- 
mente, “a vida” consiste em experiência extrema e séria”, que exige 
o despojamento do que obstrui o crescimento da alma e, depois, o 
“salto mortale””. Resta então o “Julgamento-problema”: “— “Você 
chegou a existir?”. Sendo a resposta positiva, destrói-se o entendi- 
mento “de vivermos em agradável acaso, sem razão nenhuma, num 
vale de bobagens?” (1bidem, grifo do autor). 

Os três parágrafos finais de “O espelho” rosiano espelham o 
sentido da narrativa: a interrogação, a dúvida figurativizada e não 
resolvida sobre o que é a vida, questão acerca da qual o narrador 
solicita a opinião do interlocutor. 

Entre os dois contos, há semelhanças visíveis quanto à história e 
quanto aos protagonistas, que são também narradores. Todavia, no 
que tange à concepção que os preside, há diferença fundamental: o 
narrador machadiano, dono de uma verdade que supõe ser cientí- 
fica, compraz-se em ilustrá-la com uma experiência pessoal. O de 
Guimarães Rosa (ibidem), também a partir do relato de vivência 
própria, meticulosamente relatada e em busca de explicações cientí- 
ficas e filosóficas, termina como começou: com dúvidas e perguntas. 

A imagem do alferes refletida — ou desaparecida em certo mo- 
mento — é a sua “alma exterior”, a sua máscara social, a represen- 
tação para o e do outro. Embora o narrador machadiano mencione 
a existência de duas almas, só trata de uma, como comenta Dante 
Moreira Leite (1967, p.194), alinhando-se aos críticos anteriormen- 
te citados: 


Observe-se que, embora faça referência a duas almas, — uma que 
olha para dentro e outra que olha para fora, — a descrição apresen- 
tada no conto limita-se à alma externa, como se ambas pudessem 


reduzir-se à exterioridade [...] essa forma de descrever corresponde 
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à concepção de Machado de Assis, segundo a qual a maior parte da 


vida mental é um processo de ajustamento às aparências sociais. 


Por sua vez, John Gledson (2006), em “A história do Brasil em 
Papéis avulsos, de Machado de Assis”, relacionando ficção e histó- 
ria — embora ressaltando que, nos contos machadianos em que se 
inclui “O espelho”, não se define “o enquadramento histórico” —, 
afirma: “[...] aqui, mais do que nunca as especulações de Machado 
se centram na questão da identidade nacional que tão frequente- 
mente tem preocupado os intelectuais latino-americanos desde a 
Independência” (1bidem, p.71-72). No caso específico da narrativa 
que nos ocupa, localiza-se a primeira referência histórica na menção 
ao espelho que a tia mandara colocar no quarto de Jacobina e que fo- 
ra comprado de “uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de d. 
João VI” (ibidem, p.74). A referência à origem do espelho indicaria 
que as intenções do escritor não eram apenas filosóficas — problema- 
tizando as questões da alma e da identidade pessoal —, pois, nesse ca- 
so, “qualquer espelho serviria”. Para o estudioso de Machado, como 
reflexo da História na composição em pauta, tem-se que a identida- 
de nacional seria imperceptível como o protagonista no espelho. No 
entanto, ressalta que, no conto tratado e em outras narrativas, como 
nos romances Dom Casmurro e Quincas Borba, “A linguagem da psi- 
cologia (pré-freudiana) — sobretudo do inconsciente — encontra um 
lugar natural nessa original análise histórica” (1bidem, p.75). 

Nesse ponto, à parte o exagero do estudioso inglês acerca da rela- 
ção histórica entre o protagonista e o país, o estudo de John Gledson 
aproxima-se do de Dante Moreira Leite (1967, p.198), para quem 
o desmascaramento da alma exterior de Jacobina vincula o conto 
machadiano às proposições freudianas: 


[...] a teoria de Machado de Assis contém outro elemento impor- 
tante, correspondente à ideia de desmascaramento das aparências 
da pessoa. Essa tendência supõe uma oposição fundamental entre 
os impulsos individuais e as exigências da sociedade, a que a pessoa 
se submete. Essa tendência foi a que, — dentro evidentemente, de 
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outras premissas teóricas, — encontrou expressão na teoria freudiana 


da personalidade. 


A imagem do narrador rosiano, diferentemente daquela apresen- 
tada em “O espelho” de Machado de Assis (1973), aparece horrenda, 
desfaz-se, desaparece e principia a reconstituir -se. É a alma profun- 
da, composta do ancestral animal, dos resíduos dos antecedentes 
humanos, das paixões resultantes de pressões psicológicas e daquilo 
que é materialização das “ideias e sugestões de outrem”; portanto, 
no que diz respeito à psique humana, é também uma imagem mais 
complexa do que a de Machado. A alma, em Guimarães Rosa, des- 
mancha-se em “couve-flor” ou “bucho de boi” e, ao recompor-se, 
depois de ascese e sofrimento — como em “A hora e vez de Augusto 
Matraga” (Rosa, 1982), e já amando, emerge como “flor pelágica”: 
a inocência do rosto infantil. 

Dante Moreira Leite vê na onça a representação do ódio, o ser 
consumido pelo sofrimento. Por um lado, sem o ódio, o ser humano 
fica sem alma; por outro lado, a alma “verdadeira” é reencontrada 
com o amor. A “teoria” de Guimarães Rosa, segundo o estudioso 
(Leite, 1967, p.198, grifo do autor), introduz outros significados, 
não explicitados: 


Se passamos para “O espelho” de Guimarães Rosa, encontramos 
uma concepção psicológica que, sob alguns aspectos pelo menos, se 
aproxima da teoria jungiana de personalidade, embora introduza 
também outros conceitos. Ao contrário do que ocorre no conto de 
Machado de Assis, a exteriorização perde qualquer significado, e 
o herói-narrador procura devassar a sua intimidade, em busca de 
elementos fundamentais. Essa pesquisa conduz à descoberta de 
traços de ódio, mas, fundamentalmente, de ódio contra si mesmo. 
Quando elimina o ódio, o herói fica sem alma, pois esse sentimento 
seria o seu núcleo fundamental; só depois de um período de grandes 
sofrimentos é que o espelho começa a refletir um começo de luz, 
enguanto o rosto só aparecerá, — embora seja “rostinho de menino, 


de menos-que-menino, só”, — depois do amor. 
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Há, ainda, no texto de Guimarães Rosa (1972), uma relação entre 
a arte de viver e a arte da arte, ou seja, o processo criativo, naquilo 
que o escritor sempre propõe para a criação: o alijamento do que 
obstrui e soterra; nesse caso, os “ancestrais animais”, os “antepassa- 
dos”, os “constrangimentos psicológicos” e as “exigências alheias”. 

Contudo, no que diz respeito às personagens, os protagonistas de 
Machado (1973) e de Guimarães Rosa (1972) são “tentaculizados”, 
seduzidos pelo efeito especular que é a imagem refletida no espelho. 
Se compararmos, como faz Heloisa Vilhena de Araújo (1998) em 
relação a Guimarães Rosa, os protagonistas com o mito de Narciso 
e tomarmos como ponto de partida a reflexão sobre esse tema de A. 
Allejo (apud Silva, 1995), De como el proto-sujeito se agresiwiza: el 
mito de Narciso, vemos que, nos três casos, há a ação que encurta a 
distância entre a personagem e a identificação com o outro especular. 
Como “Este tentar ser o outro de Narciso terminará com ele, será a 
morte de Narciso e o triunfo do especular”! (Allejo apud ibidem, 
p.165). Narciso morre tentando a identificação com a imagem que 
o seduz, o que se configura como o núcleo da contradição do narci- 
sismo: “[...] para que a imagem possa patentear-se como verdadeira 
imagem tem que morrer o real de Narciso”? (Allejo apud ibidem). 
Segue-se a ideia de autoagressividade: em toda relação especular 
estabelece-se um par em que um dos membros é dissolvido. Nos dois 
contos, passa-se da dissolução à recomposição da imagem. Já Narciso 
vê de pronto o belo Narciso e, seduzido pela beleza que corresponde a 
padrões simbólicos, não por uma beleza qualquer, sucumbe. 

Do mesmo modo, para sobreviver Jacobina precisa ver-se num 
padrão de status bem superior, padronizado como tal — o alferes; já 
a personagem do escritor mineiro reencontra-se com a interioridade 
no rosto de menino, livre das injunções ancestrais, psicológicas e so- 
ciais. Tanto o narrador machadiano quanto o rosiano veem borrões 


1 “Este intentar ser el otro de Narciso terminará con él, será la muerte de Narciso y 
el triunfo de lo especular.” 

2 “[...] para que a imagem pueda patentizarse como verdadera imagen tiene que 
morir lo real de Narciso.” (Todas as traduções são das autoras.) 
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quando se afastam do ideal de beleza que abraçam. Seriam antinar- 
cisos por evoluírem da morte narcísica - um, pela identificação com 
a posição social, outro, com a interior — que afasta a morte? 

A aproximação e o afastamento, no que diz respeito às vozes 
narrativas, também devem ser considerados. Ambos os narradores 
enunciam ulteriormente os acontecimentos, tendo aparentemente 
sobre eles o domínio total. Todavia, em Machado (1973) há dois nar- 
radores: um heterodiegético (Genette, [197-], p.244), ou seja, que 
não faz parte da história narrada — presente em poucos parágrafos 
iniciais e finais que constituem uma moldura —, delega a voz a outro, 
autodiegético (que relata a própria história), a personagem-narrado- 
ra Jacobina. O que chama a atenção é o fato de que, se a sua enuncia- 
ção autodiegética, no momento mais importante, que é o da narração 
da sua história como alferes, faz-se de modo dialogado, as interven- 
ções dos interlocutores são mínimas, em geral constituídas apenas 
por palavras ou frases muito curtas. Vale lembrar que o protagonista 
fugia de dissenções, dizendo que só relataria o acontecido com ele se 
os demais cavalheiros se mantivessem calados. Em Guimarães Rosa 
(1972), temos um narrador autodiegético, cujo relato se dá por meio 
de um diálogo implícito, o interlocutor não se manifesta, o que, de 
certo modo, corresponde às poucas intervenções dos companheiros 
de Jacobina. Apesar de ser também dono absoluto dos fatos, é um 
narrador que, com o relato, quer recuperar o acontecido, entendê-lo 
e refletir sobre o seu significado. Na sua fala, os questionamentos 
se sucedem e não se resolvem, exatamente como ocorre em Grande 
sertão: veredas e em outros escritos rosianos. 

Por sua vez, a narrativa machadiana é tradicional e conclusiva. 
O relato de sua experiência — que pode ser considerado como expe- 
rimento científico — imprime autoridade à teoria, para ele inquestio- 
nável, da existência da alma exterior, questão cara ao escritor, para 
quem, aos seres humanos, o que importa é a aparência. O narrador 
rosiano, de um ponto de vista que também se quer científico e é ain- 
da intuitivo — como, aliás, o protagonista machadiano —, segue etapas 
que se poderiam dizer científicas e tem respostas que a melhor ciên- 
cia sempre dá: alguma certeza e muita dúvida. 
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Para completarmos as observações anteriormente citadas de 
Moreira Leite (1967, p.198), podemos acrescentar que a persona- 
gem-narradora não elimina apenas o ódio-onça, mas também os 
componentes hereditários, a paixão, o outro e o que é superficial. O 
caminho percorrido pelo protagonista rosiano é humanístico e místi- 
co — pelo sofrimento e pelo amor; portanto, por meio de experiências 
interiores, a Imagem se recompõe como deve ser: livre de todas as 
injunções. 

O relato de Jacobina é também a experiência que o autoriza a 
afirmar que a natureza da alma exterior pode ser alterada de acordo 
com determinadas condições que envolvem a relação estabelecida com 
o outro. Assim, podemos dizer que, no presente da enunciação, com os 
quatro cavalheiros que ouvem a sua história, a sua alma exterior, ou, 
pelo menos, uma parte dela, também se espelha na opinião dos amigos, 
que o veem como casmurro, “cuja espórtula no debate não passava de 
um ou outro resmungo de aprovação” (Assis, 1973, p.25). 

Consideramos ainda que as várias denominações do protagonista 
machadiano refletem a natureza das diferentes almas exteriores 
construídas a partir de cada relação com o outro. No momento 
presente da narração, Jacobina é tratado formalmente pelo so- 
brenome por seus companheiros de especulação. As caracterís- 
ticas da personagem, que não admitia conjetura nem opinião e 
era ensimesmada, estão contidas na denominação que recebe na 
idade madura: o sobrenome Jacobina remete, em primeiro lugar, 
aos jacobinos — parisienses partidários exaltados da democracia a 
partir de 1789. No Brasil, o termo passou a identificar os nacio- 
nalistas extremados (Ferreira, 1999, p.1.150). Não se trata de ligar 
a personagem aos nacionalistas, mas sim ao sentido de exagero, de 
descomedimento de sua discrição. 

No tempo passado, as diferentes identificações de Jacobina de- 
monstram o percurso da alma exterior de Joãozinho, hipocorístico 
carinhoso agregado ao nome João, que significa “cheio de graça” 
(Guérios, 1973, p.135), até chegar à idade adulta: 
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PRESENTE 
PASSADO 
Pleançde Jacobina Joaoais Alferes a no Jacobina 
nações nho alferes alferes 
Outro Rotapas Família Guarda da Mar- Escravos Compa- 
nheiros Nacional | colina nheiros 


No “Esboço de uma nova teoria da alma humana”, a partir das 
formas de tratamento que o outro atribui ao protagonista, o apaga- 
mento do alferes começa a ocorrer quando a denominação dada por 
Tia Marcolina, “senhor alferes”, é substituída por “nhô alferes”, em 
que o outro são os escravos, que assim referendavam o papel social 
do protagonista: 


Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns 
espíritos boçais. O alferes continuava a dominar em mim, embora 
a vida fosse menos intensa, e a consciência mais débil. Os escravos 
punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa ma- 
neira compensava a afeição dos parentes e a intimidade doméstica 
interrompida. (Assis, 1973, p.30) 


É Tia Marcolina, viúva do capitão Peçanha, que mais reconhece 
o valor do posto do sobrinho e que martela a palavra “alferes”, como 
relata o narrador: “E sempre alferes; era alferes para cá, alferes para 
lá, alferes a toda hora” (1ibidem, p.28). Pode-se supor que referenda 
a figura de eco de Tia Marcolina a etimologia de seu nome. Guérios 
(1973, p.152, grifos do autor) dá-nos a chave para tal possibilidade 
de interpretação: “Marcolina, diminutivo de Marcos, derivado de 
marcus 'grande martelo de ferreiro” que, segundo L. Deroy, provém 
do etrusco mavrce, “martelador, ferreiro”, da raiz mar, “bater”, ferir”. 

Quando até mesmo os escravos deixam o sítio, totalmente só, o 
eu, despojado do outro, encontra o eu verdadeiro, a alma interior, 
que, por sua vez, sem o outro é nada: “[...] porque a alma interior 
perdia a ação exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava 
em não tornar... E não tornava” (Assis, 1973, p.33). 
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O precário preenchimento do eu dá-se no espelho. Reduzido à 
alma interior, o eu interior espanta-se por não se reconhecer: “Olhei 
e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; 
não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, di- 
fusa, sombra de sombra” (ibidem, p.34). O reconhecimento de si só 
acontece quando o eu exterior, fixado no alferes, elimina o impreciso 
eu interior: “[...] era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma 
exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida 
com os escravos, ei-la recolhida no espelho” (ibidem, p.35). A alma 
de Jacobina, nessas diferentes fases da vida, é de natureza social; 
tirando-lhe o que lhe é exterior, nada resta. Sem a aparência dos 
diferentes espelhos que são os outros, a alma interior não é passível 
de ser capturada. 

O conto rosiano, por sua vez, narra a busca da alma através da ex- 
periência com o espelho. O percurso da personagem anônima não se 
centra no outro, mas no despojamento do eu, é a alma interna que lhe 
interessa conhecer: “Os olhos, por enquanto, são a porta do engano; 
duvide deles, dos seus, não de mim” (Rosa, 1972, p.73). 

Como em Aventuras de Alice no país das maravilhas e Através do 
espelho e o que Alice encontrou lá (Carroll, 1977), o protagonista anô- 
nimo não se contenta com sua imagem refletida e relata, no presente, 
já mais velho, o que encontrou na experiência vivida na mocidade. 
De fora para dentro, vê-se em frente do “eu que sou o outro”: 


E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, 
desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me 
náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espa- 


vor. E era — logo descobri... era eu, mesmo! (Rosa, 1972, p.73) 


Na busca do eu “por trás de mim”, da sua essência, da “vera for- 
»”» “€ EA kd kd hã Ed »”» pá vi 
ma”, o “sósia Inferior na escala era, porém — a onça” (ibidem, p.35). 
Somente depois do sofrimento consegue vislumbrar uma radiância 
e, enfim, quando ama, configura-se, renascido, em um rosto de me- 
nino. No texto rosiano, o conhecimento do eu depende do encontro 
com a alma interior, que acontece como uma queda em rodopio para 
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dentro de si que, em um afunilamento, chega ao final do túnel onde 
o querestaéo eu: 


EU que sou o OUTRO 


q Desfigura : 


O texto machadiano, que se assemelha a um ensaio, em que 
Jacobina exemplifica de maneira didática o esboço de uma nova 
teoria da alma humana, defende que se pode mudar constantemente 
de espelho, dependendo da relação que se estabelece com o outro. 
Demonstrada à maneira de um teorema, para a nova teoria, conhecer 
a si é ser conhecido pelo outro. Como dito, o texto cria um efeito de 
verdade que espelha a crença machadiana na supremacia da aparên- 
cia do indivíduo na sociedade. Diferentemente, a experiência através 
do espelho da narrativa rosiana deixa-nos a dúvida sobre como 
encontrar o verdadeiro eu, configurada no “Julgamento-problema”: 
“ “Você chegou a existir?” (1bidem, p.78), que condensa a perene 
crise existencial do homem. 


2 
À BOIADA EM EUCLIDES E EM ROSA 


Mas o boi e o povo do boi, enquanto tudo, iam em 
avanço, horizontal e vertical, riscando roteiros e 


pondo arraiais no país novo. (Rosa, 1970a, p.124) 


Introdução 


Doss escritores brasileiros, Guimarães Rosa (1982), no conto “O 
burrinho pedrês”, que faz parte de seu livro de estreia, Sagarana, e 
Euclides da Cunha (1985), em Os sertões, constroem a marcha de 
uma boiada. Examinando o modo como esses autores realizam a 
discursivização desse acontecimento, mostramos aproximações e 
diferenças quanto à direção poética da linguagem e também como se 
dá, em ambos, a construção de um universo épico em trechos relati- 
vos à boiada e aos vaqueiros. 

No que diz respeito à linguagem poética, são úteis à nossa análise 
não só as considerações de Jakobson (1969) sobre esse tipo de lin- 
guagem como também a distinção dos dois níveis da linguagem, ex- 
pressão e conteúdo, de Hjelmslev (1975). Como se sabe, os estudos 
de Jakobson devem muito a proposições de Saussure (1970, p.24), 
que, no início do século XX, postulava a arbitrariedade dos signos, 
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reconhecendo motivação sígnica apenas em termos derivados ou 
compostos. Retomando o princípio da arbitrariedade do mestre 
genebrino, Jakobson (1977) considera também a arbitrariedade 
paradigmática, que opõe um fonema a outro, mas afirma que ela 
pode ser quebrada na contiguidade sintagmática. Escreve o linguista 
russo em seu livro Seis lições sobre o som e o sentido: 


Seria à luz do mesmo modelo [de Saussure] que se poderia 
também submeter a uma revisão o princípio de arbitrariedade. Ao 
lado do caráter linear, é um dos dois princípios gerais atribuídos por 
Saussure a qualquer signo linguístico. Até que ponto pode ser con- 
siderada arbitrária a escolha dos fonemas em ação em determinada 
língua? Quais são as leis internas que regem as relações entre as qua- 
lidades distintivas em jogo, entre, por exemplo, as cinco qualidades 
que preenchem o consonantismo francês? Encontramo-nos assim 
perante as questões primordiais e últimas do funcionamento dos 
sistemas fonológicos. (ibidem, p.84) 


No muito citado texto “Linguística e poética”, Jakobson (1969) 
reconhece, entre as funções da linguagem, a função poética e, para 
explicá-la, afirma que, na seleção dos elementos linguísticos, consi- 
dera-se a equivalência, a semelhança e a dessemelhança, a sinonímia 
e a antonímia, ao passo que a combinação, a construção da sequên- 
cia, baseia-se na contiguidade. A partir da distinção entre seleção e 
combinação, conceitua a função poética, indicando que todo texto 
em que predomina essa função “projeta o princípio de equivalência 
do eixo de seleção sobre o eixo da combinação” (ibidem, p.130). 
Conforme a concepção jakobsoniana, não é somente a arbitrarieda- 
de do signo que pode ser questionada, mas a de toda a linguagem, 
que pode se tornar motivada quando o falante a põe em uso de uma 
determinada maneira. Outra afirmação do estudioso russo (ibidem, 
p.129), importante para a nossa análise, é a de que não é apenas na 
poesia que a linguagem poética se manifesta, mas em qualquer tipo 
de texto. É o que percebemos nas prosas de Euclides da Cunha e de 
Guimarães Rosa. 
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Para Hjelmslev (1975), as línguas naturais são constituídas por 
duas substâncias comuns: sons e ideias. A matéria de que são feitas 
as línguas é igual, o que as diferencia é a organização particular da 
substância da expressão e do conteúdo. A cada substância é con- 
ferida uma forma que é pertinente em relação às demais formas da 
língua. A organização dessas formas (ou figuras da expressão) e do 
conteúdo configura signos. Na concepção hjelmsleviana (ibidem, 
p.52), a língua é um sistema de figuras que gera signos, diferente- 
mente do que propõe Saussure (1970, p.24), para quem a língua é 
um sistema de signos. O uso solidifica a junção de figuras da expres- 
são e do conteúdo, constituindo saberes fossilizados nas diferentes 
comunidades, registrados nos dicionários. 

Já no que diz respeito à natureza da epopeia, gênero literário de 
que, a nosso ver, os textos dos dois autores apresentam traços que os 
aproximam, levantamos e analisamos elementos que não têm relação 
com aspectos pontuais relativos à forma, como a métrica; interes- 
sam-nos, principalmente, os fundamentos próprios do significado. 
Quanto ao modo épico de escrever, tomamos proposições de Octa- 
vio Paz (1970) e de Emil Staiger (1969). O primeiro, no capítulo “El 
mundo heroico”, de El arco y la lira (Paz, 1970, p.198), refletindo 
sobre o sentido da epopeia no mundo grego, procura, inicialmente, 
precisar o significado do culto aos heróis naquele universo, que tem 
a ver com a derrota do culto aos mortos e com o aparecimento de 
uma nova sociedade cujas ideias e ética voltam-se para a valorização 
dos heróis. O universo dos heróis e dos deuses assemelha-se ao pe- 
rigoso mundo do homem, para o qual confluem forças divinas e ter- 
restres, que, ademais, lutam entre si (1bidem, p.201). Nesse cosmos, 
salienta-se a exemplaridade do herói, que, de alguma forma, pôde 
resistir ao seu destino. 

Os dicionários de termos literários, por sua vez, definem o épico 
de modo não muito diferente do que diz Octavio Paz. Em Moisés 
(1978, p.184), por exemplo, temos a seguinte descrição: o assunto da 
épica deve ser “ilustre, sublime, solene, especialmente vinculado a 
cometimentos bélicos [...] o protagonista da ação há de ser um herói 
de superior força física e psíquica, embora de constituição simples, 
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instintivo, natural [...]”. Ou, ainda, a epopeia deve narrar histórias 
memoráveis de heróis humanos ou divinos; além disso, ela conta e 
descreve algo que se encontra fora do nível do narrador (Beristáin, 
1997, p.236). 

Quanto às particularidades do épico encontradas na prosa em 
pauta, as proposições de Emil Staiger (1969) são também importan- 
tes para nosso intento. Na “Introdução” a Conceitos fundamentais da 
poética, o autor (ibidem, p.15) indica que nenhum dos gêneros — épi- 
co, lírico ou dramático — é concretizado de maneira pura, pois “qual- 
quer obra autêntica participa em diferentes graus e modos dos três 
gêneros literários”. Referindo-se ao herói da epopeia, afirma que sua 
“motivação provém de seus “sentimentos”, aperfeiçoados por sua ín- 
dole e pela tradição” (1bidem, p.105). Também evoca a importância 
da épica como estabelecimento de “fundamentos em torno dos quais 
um povo unifica-se [...]” (1bidem, p.111). 

Emil Staiger (ibidem, p.83) salienta ainda o fato de que na épica 
cabe “esclarecer, mostrar, tornar plástico”. Insistindo na ideia da 
plasticidade do épico, escreve (ibidem, p.89): “[...] o gênero épico 
mostra claro parentesco com as artes plásticas [...])”. Lembra tam- 
bém o que é lugar-comum nos estudos sobre esse gênero: o poeta 
(no nosso caso, o narrador) dirige sua atenção preferencialmente 
para fora e, “Para que se veja, necessita-se de luz”; os contornos são, 
portanto, bem delineados (ibidem, p.86). Além disso, o “contraste 
deve ser reconhecido como um método épico primoroso” (ibidem, 
p.103), assim como a intensificação de modo a aumentar o interesse. 

Partindo da concepção de signo como configuração de elementos 
do plano da expressão e do conteúdo, examinamos como, em mo- 
mentos das obras mencionadas, os dois autores efetivam, de maneira 
em geral diferenciada, a partir do saber registrado nos dicionários, a 
discursivização do motivo marcha de uma boiada. A observação da 
escolha que cada um deles faz — tanto de figuras da expressão quanto 
do conteúdo — nos permitirá perceber o cunho épico desses textos e 
verificar a poeticidade desses mesmos textos, que, embora sejam em 
prosa, têm a função poética como predominante. 
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A boiada euclidiana 


O significado do termo “boiada”, escolhido como ponto de 
convergência dos textos de Guimarães Rosa (1982) e de Euclides 
da Cunha (1985), é “manada de bois”, em que “manada” significa 
“rebanho de gado grosso” e grosso significa “denso, compacto, 
espesso” (Ferreira, 1999, p.313). As figuras do conteúdo da palavra 
“boiada” são, portanto, a noção de conjunto e de animal bovino. A 
partir dessas figuras da definição lexicográfica, os dois escritores 
constroem definições discursivas (Nascimento, 2021) para o termo 
“boiada” que lhe são próprias e, especialmente, constroem figuras 
de expressão. 

Os sertões, cujo gênero tem sido discutido (Leonel; Segatto, 
2014), mas em que o ensaio sobrepuja a ficção, é, para o escritor 
(Cunha apud Galvão; Galotti, 1997, p.384), um texto literário, um 
“livro bárbaro de minha mocidade, monstruoso poema de brutali- 
dade e força”. 

Para construir esse “poema” cujo tema principal é a guerra de 
Canudos, Euclides da Cunha (1985) utiliza uma linguagem gran- 
diloquente própria dos textos épicos, a qual é permeada de termos 
científicos que procuram descrever com apuro e precisão o ambiente 
e o homem do sertão. Tentando se defender dos críticos que consi- 
deram seu texto menos literário pelo uso de muitos termos técnicos, 
o autor escreve ao crítico José Veríssimo uma longa carta na qual 
apresenta sua apreciação da crítica e agradece ao amigo pelos elogios 
ao texto e por compartilhar sua postura teórica, de onde extraímos 
um trecho: 


Num ponto apenas vacilo — o que se refere ao emprego de termos 
técnicos. Aí, a meu ver, a crítica não foi justa. Sagrados pela ciência 
e sendo de algum modo, permita-me a expressão, os aristocratas da 
linguagem, nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam 
os homens de letras — sobretudo se considerarmos que o consórcio 
da ciência e da arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje tendên- 
cia mais elevada do pensamento humano. Um grande sábio e um 
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notável escritor, [...], Berthelot, definiu, faz poucos anos, o fenôme- 
no [...]. Segundo se colhe de suas deduções rigorosíssimas, o escritor 
do futuro será forçosamente um polígrafo; e qualquer trabalho 
literário se distinguirá dos estritamente científicos, apenas, por 
uma síntese mais delicada, excluída apenas a aridez característica 
das análises e das experiências. [...] Eu estou convencido [de] 
que a verdadeira impressão artística exige, fundamentalmente, a 
noção científica do caso que a desperta — e que, nesse caso, a co- 
medida intervenção de uma tecnografia própria se impõe obriga- 
toriamente — e é justo desde que se não exagere ao ponto de dar um 
aspecto de compêndio ao livro que se escreve, mesmo porque em tal 
caso a feição sintética desapareceria e com ela a obra de arte. (Cunha 
apud ibidem, p.143) 


A marcha da boiada — nosso objeto de análise e, no nosso 
entender, o trecho mais poético — encontra-se na segunda parte, 
“O homem” (Cunha, 1985, p.187-190), em que se descreve uma 
vaquejada. Trata-se de “trabalho consistindo essencialmente no re- 
unir, e discriminar depois, os gados de diferentes fazendas convizi- 
nhas, que por ali vivem em comum, de mistura em um compáscuo 
único e enorme, sem cercas e sem valos” (1ibidem, p.187), realizado 
de junho a julho de cada ano. Repontam vaqueiros que entregam 
o gado aos companheiros que ficam no rodeador, “lugar mais ou 
menos central, as mais das vezes uma várzea complanada e limpa” 
(bidem, p.188). 

No duro e tumultuado trabalho de arrebanhar o gado, o vaqueiro 
subjuga o boi fugitivo: “Põe-lhe [...] a peia ou máscara de couro, 
levando-o jugulado ou vendado para o rodeador” (ibidem, p.88, 
grifo do autor). Em seguida, “Ali o recebem ruidosamente os com- 
panheiros. Conta-lhes a façanha. Contam-lhe outras idênticas; e tro- 
cam-se as impressões heroicas numa adjetivação ad hoc, que vai num 
crescendo do destalado riíspido ao temero pronunciado num trêmulo 
enrouquecido e longo” (ibidem, p.188, grifos do autor). 

Reunida a boiada, no findar do dia, os vaqueiros contam as cabe- 
ças e separam os animais. O significado do termo “boiada”, até esse 
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momento, equivale ao do dicionário: “manada de bois”. Na seguên- 
cia, cada vaqueiro vai para a fazenda em que trabalha, tangendo a 
boiada do patrão: “E pelos ermos ecoam melancolicamente as notas 
do aboiado... [...] Segue a boiada vagarosamente, à cadência daquele 
canto triste e preguiçoso” (1bidem, p.189, grifos nossos, grifo do au- 
tor em “aboiado”). O verbo “seguir” imprime à compacta manada 
o traço movimento caracterizado pelo advérbio “vagarosamente” e 
pelo adjetivo “preguiçoso” e, antes, por “melancolicamente”, cuja 
pronúncia exige não apenas alongamento, mas também um ritmo 
pausado. As palavras corporificam a cadência do canto do vaqueiro 
que tange e embala os animais. 

Tal vagar é expresso ainda nos significados e significantes do 
trecho que se segue: 


Escanchado, desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a [a boia- 
da] revê unida e acrescida de novas crias, rumina os lucros prováveis: 
o que toca ao patrão, e o que lhe toca a ele, pelo trato feito. [...] E 
prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencório da cantiga, que 
parece acalentá-los, embalando-os com o refrão monótono: 

É cou mansão... 

É cou... é cão!... 

ecoando saudoso nos descampados mudos... (1bidem, p.89, gri- 
fos nossos) 


O ritmo do cortejo é reiterado no plano do conteúdo com adje- 
tivos, advérbios e verbos: “escanchados”, “lentos”, “merencório”, 
“monótono”, “mudo”, “desgraciosamente”, “toar”, “acalentar”, 
“embalar”. O movimento pesado e quase estático da boiada objeti- 
va-se também pela cadência imprimida pela pontuação, sobretudo 
pelas vírgulas e reticências, e pelo refrão do aboio. Em carta ao revi- 
sor, Euclides da Cunha pede que a pontuação exuberante do texto 
receba tratamento exaustivo, fato que revela a preocupação com a 
cadência, com o ritmo, com a poeticidade de sua escrita: “Renovo 
anterior pedido: quero que faças, pessoalmente, a revisão, duas, 
três vezes — respeitando a minha pontuação luxuriosa (até com a 
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faculdade de intercalar mais algumas vírgulas aceitáveis)" (Cunha 
apud Galvão; Galotti, 1997, p.338). 

A modorrenta marcha dos animais e o “ruminar” do boiadeiro — 
verbo metafórico que, ao expressar a lentidão do seu pensamento, 
irmana-o aos bois — são interrompidos pelo estouro da boiada: 


De súbito, porém, ondula um frêmito sulcando, num estremeção 
repentino, aqueles centenares de dorsos luzidios. Há uma parada ins- 
tantânea. Entrebatem-se, enredam-se, trançam-se e alteram-se fisgan- 
do vivamente o espaço, e inclinam-se, e embaralham-se milhares de 
chifres. Vibra uma trepidação no solo; e a boiada estoura... (Cunha, 
1985, p.189, grifos nossos, grifo do autor na última palavra) 


Na composição das figuras de conteúdo do estouro, ganham 
espaço advérbios, adjetivos, substantivos — grifados por nós no ex- 
certo —, que comportam traços de um movimento caracterizado pela 
instantaneidade, pelo acúmulo, pela vibração, pelo entrechoque. 
No domínio significante de tais palavras — as figuras de expressão — 
ressoam agora o trovoar do estouro, o entrecruzamento, por meio de 
consoantes oclusivas ou fricativas, muitas vezes combinadas com 
vibrantes: “frêmito”, “estremeção”, “dorsos”, “entrebatem-se”, 
“trançam-se”, “chifres”, “trepidação”. 

O “velho boi”, o “mumbica claudicante”, “o garrote bravo”, 
“o touro vigoroso”, termos anteriormente mencionados pelo autor, 
configuram a visão metonímica da boiada pelo vaqueiro, que tam- 
bém dá ao texto a impressão de morosidade, em uma condensação 
metafórica. 

Motivada por um “incidente mais trivial”, “desespero dos cam- 
peiros”, dá-se o estouro da boiada. A descrição ganha força por meio 
da transformação da boiada em um só corpo: 


E lá se vão: não há mais contê-los ou alcançá-los. Acamam-se 
as caatingas, árvores dobradas, partidas, estalando em lascas e gra- 
vetos; desbordam de repente as baixadas num marulho de chifres; 
estrepitam, britando e esfarelando as pedras, torrentes de cascos 
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pelos tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros ruído soturno e 
longo de trovão longínquo... (1ibidem, p.190) 


Com o estouro, o termo “boiada” é predicado com novas defini- 
ções discursivas, figurativizadas pela metáfora “animal fantástico”, 
que lhe completa o traço movimento, acrescentando o traço acelera- 
do: “[...] a “arribada”, — milhares de corpos que são um corpo único, 
monstruoso, informe, indescritível, de animal fantástico, precipita- 
do na carreira douda” (1bidem). 

O movimento do corpo único acentua-se por meio do plano do 
conteúdo — “precipitado na carreira douda” — e pela rapidez propor- 
cionada por sibilantes. A metáfora “avalanche viva”, que vem em se- 
guida, condensa semanticamente nos lexemas o traço movimento e é 
expandida por outros termos de que se compõe a descrição, já agora 
relativa ao vaqueiro, pela enumeração substantiva e pela reiteração 
da conjunção “e”: “[...] largado numa disparada estupenda sobre 
barrancas, e valos, e cerros, e galhadas [...]” (ibidem). 

Os vaqueiros contêm a “avalanche viva”, que se transforma em 
“boiadão”, palavra cujos componentes, /boi, -ada/, sintetizam o 
significado do dicionário “manada de bois” e o sentido das duas me- 
táforas “animal fantástico” e “avalanche viva”, formalizado no sufixo 
/ão/. O termo “boiadão” amalgama pela expressão e pelo conteúdo 
os traços “coletivo”, do dicionário, e “extensão”, do texto euclidiano. 

Vale lembrar que, no que se refere ao estouro da boiada, cabe 
polêmica acerca de quem teria descrito tal cena em primeiro lugar, se 
Euclides da Cunha ou Rui Barbosa, conforme Oliveira (1982, p.91). 
Ou ainda José de Alencar em O sertanejo ou Franklin Távora em 
Lourenço. Há também controvérsias a propósito da pessoa que teria 
contado a Euclides como se dá o estouro da boiada. Oliveira (ibidem) 
compara os estouros de Franklin Távora e de Euclides da Cunha e 
aponta coincidências. Ainda de acordo com Oliveira (ibidem), em 
Franklin Távora encontram-se os seguintes segmentos: “arbustos 
acamam-se”, “bater de chifres”, “som soturno”, “a boiada arranca” 
e em Euclides da Cunha (1985) temos: “acamam-se as caatingas”, 
“marulho de chifres”, “ruído soturno”, “a boiada arranca”. 
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Os segmentos citados, em geral, dizem respeito aos animais, ou 
melhor, ao conjunto deles, a boiada; todavia, ela só existe em função 
do vaqueiro. A expansão do nome “boiada” — de rebanho denso 
para “corpo único, monstruoso, informe, indescritível, de animal 
fantástico”, “avalanche viva”, “boiadão” — dá a dimensão épica do 
vaqueiro, que ajunta, guia e controla os animais, mesmo depois do 
estouro. É ele o herói no trecho euclidiano. E não apenas quando se 
dá o estouro. Depois da boiada, “Volvem os vaqueiros ao pouso [...]” 
(bidem, p.192), mas 


Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para 
remotas paragens. Transpõem o 8. Francisco; mergulham nos ge- 
rais enormes do ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se 
confundem as bacias daquele e do Tocantins [...] e penetram em 
Goiás, ou, avantajando-se mais para o norte, as serras do Piauí. Vão 
a compra de gados. Aqueles lugares longínquos, pobres e obscuros 
vilarejos que o Porto Nacional extrema, animam-se [...]. Dentro da 
armadura de couro, galhardos, brandindo a guiada sobre os cavalos 
ariscos, entram naqueles vilarejos com um desgarre atrevido de 
triunfadores felizes. E ao tornarem — quando não se perdem para 
todo o sempre sem tino na travessia perigosa dos descampados 
uniformes — reatam a mesma vida monótona e primitiva. (1bidem, 
p.192-123, grifos do autor) 


Os bosadeiros enfrentam viagens extensas, extenuantes, alta- 
mente arriscadas. Chegam às vilas sobranceiros, diríamos, cons- 
cientes de seu valor e da heroicidade de sua vida, pois sabem que 
qualquer incidente pode impedir a sua volta. 


A boiada rosiana 


O trecho de “O burrinho pedrês”, alvo de nosso estudo, integra 
os nove contos de Sagarana (Rosa, 1982), publicado em 1946. O 
texto que abre o livro tem 65 páginas e é o mais longo, uma quase 


GUIMARÃES ROSA 43 


novela. Centra-se em Sete-de-Ouros, um burrinho já velho que 
tivera seus dias de glória, passando por vários donos e recebendo 
carinhosas alcunhas: Brinquinho, Rolete, Chico-Chato, Capricho. 
Esquecido na fazenda do Major Saulo, é convocado para levar um 
vaqueiro na boiada a ser embarcada, no “trem-de-ferro”, no arraal. 
É essa boiada que queremos comparar com a de Euclides da Cunha. 

De “O burrinho pedrês”, recortamos, principalmente, o trecho 
que vai da página 22 à 26 e que é entremeado de termos relativos ao 
boi e ao boiadeiro, como o de Os sertões, que começa também com a 
formação da boiada. Com a ordem do dono, Major Saulo, a manada 
vai se constituindo: 


Dá a saída, Bastião. Ver com isso, compadre Manico! 


EM 
— Toca, gente! Ligeiro! Faz parede! (ibidem, p.22) 


A saída dos bois do curral é figurativizada com a metáfora: “É o 
primeiro jacto de uma represa” (ibidem). Um a um passam todos os 
animais até formar a boiada, composta de 460 cabeças. Seu marchar 
lento é acompanhado pelo refrão dos vaqueiros, o aboio: “— Eh, 
boi!... Eh,boi!...”; “— Egg, bô-ô1!....” (1bidem, p.22-23). Merece 
especial atenção a elaboração do plano da expressão do trecho a se- 
guir — citado pelo mesmo motivo por praticamente todos os críticos 
que trataram da narrativa —, que imprime ritmo de trote cadenciado 
à boiada pela combinação de sílabas fracas e fortes: 


Galhudos, gaiolos, estrelos, espácios, combucos, cubetos, lo- 
bunos, lompardos, caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, 
corombos, cornetos, bocalvos, borralhos, chumbados, chitados, va- 
reiros, silveiros... E os tocos da testa do mocho mocheado, e as armas 
antigas do boi cornalão... (1bidem, p.23-24) 


Guimarães Rosa (FJGR; carta de 11/12/1963) afirma a Harriet 
de Onís, tradutora de Sagarana para o inglês, que, nesse trecho, o 
arranjo dos adjetivos referentes a formas e cores de bois bem como 
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outras palavras que descrevem o movimento lento da boiada valem, 
a despeito do seu significado, por sua “substância plástica”, por sua 
“função plástico-onomatopaica”. Os adjetivos enfileirados, a metri- 
ficação, a pontuação, a aliteração e a rima expressam o ritmo lento 
e cadenciado, concretizando, no plano da expressão, a marcha dos 
bois. O escritor diz ainda que a escolha de palavras supostamente 
desconhecidas do leitor e, portanto, esvaziadas de conteúdo constrói 
um sentido que equivale ao ritmo da boiada em marcha, ou seja, 
o arranjo no plano de expressão faz emergir figuras e traços signi- 
ficativos. Ele mesmo enumera, com precisão, os recursos sonoros 
utilizados no excerto: 


Esses adjetivos referentes a formas ou cores dos bovinos, são, no 
texto original, qualificativos rebuscados, que o leitor não conhece, 
não sabe o que significam. Serve, no texto, só como “substância 
plástica”, para, enfileirados, darem ideia, obrigatoriamente, do rit- 
mo sonoro de uma boiada em marcha. Por isso mesmo, escolheram- 
-se, de preferência, termos desconhecidos do leitor; mas referentes 
a bois. Tanto seria, com o mesmo efeito, escrever, só: la-lala-la... lá, 
rá, lá, rá... lá-lá-lá... etc., como quando se solfeja, sem palavras, um 
trecho de música. Note também como eles se enfileiram, dois a dois, 
ou aliterados, aos pares de consoantes idênticos, iniciais ou riman- 
do. Penso que o melhor, numa tradução, seria fazer-se, em inglês, 
coisa análoga. A Senhora faria uma grande lista de palavras, isto é, 
de adjetivos qualificativos, referentes a formas e cores de bois. De- 
pois, selecionaria os mais sugestivos, para, agrupando-os aos pares, 
também aliterados (corombos, cornetos) ou rimados (vareiros, sil- 
veiros), reproduzir aquele ritmo do período, que a Snra fixará bem, 
lendo-os umas três vezes em voz alta. Todo o período é, pois, de 
função plástico-onomatopaica. (Rosa, FJGR; carta de 11/12/1963, 
sublinhados do autor) 


Tal uso, buscado, da linguagem poética, com tal qualidade e 
intensidade, comentado pelo autor de Grande sertão: veredas, não se 
manifesta em todo o conto, mas é um indicador de sua tonalidade, 
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pois é dele parte harmoniosa e orgânica, com ele constituindo um 
todo articulado. 

A mudança do ritmo da boiada para acelerado e mesmo acelera- 
díssimo é marcada acentuadamente pelo plano de expressão, nos tre- 
chos a seguir — também citados por todos os críticos que se ocupam 
com a linguagem da narrativa em questão: 


As ancas balançam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, 
batendo com as caudas, mugindo no meio, na massa embolada, com 
atritos de couros, estralos de guampas, estrondos e baques, e o berro 
queixoso do gado Junqueira, de chifres imensos, com muita tristeza, 
saudade dos campos, querência dos pastos de lá do sertão... [...] Boi 
bem bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando... Dansa [sic] doido, 
dá de duro, dá de dentro, dá direito... Vai, vem, volta, vem na vara, 
vai não volta, vai varando... (Rosa, 1982, p.24) 


Guimarães Rosa, na carta mencionada, comenta as passagens 
que têm função poético-onomatopaica e valor sono-plástico: 


Além daquele trecho da página 31, linha 5 a 10 (“Galhudos, 
gaiolos, lobunos, ......... e as armas antigas do boi cornalão...”) -mais 
outros dois pequenos trechos têm no texto função quase puramente 
poético-onomatopaica. São eles: IT) À página 31, também linha 11 
[...Já linha 5 [...]: “As ancas balançam, e as vagas de dorsos..., querên- 


cia dos pastos de lá do sertão...” "Também é um período só “sono-plás- 
tico”, que à base da metrificação e da pontuação rigorosa, escandindo 

“versos”, serve é para figurar outro dos ritmos tomados pela boiada em 
marcha. III) À página 32, linhas 1 a 4 (“Boi bem bravo, ............ , val 


varando ........ “3 dá-se ainda outro — terceiro — dos ritmos tomados 
pela marcha da boiada. À base de partes curtas, versos de 3 sílabas, 
entre vírgulas, forçadas, e também mediante dura, ostensiva alitera- 
ção. (Rosa, FJGR; carta de 11/12/1963, sublinhados do autor) 


A metáfora “centopeia”, por sua vez, figurativiza o movimento 
aglutinado das inúmeras patas da boiada: “Que de trinta, trezentos 
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ou três mil, só está pronta a boiada quando as alimárias se aglutinam 
em bicho inteiro — centopeia —, mesmo prestes assim para surpresas 
más” (Rosa, 1982, p.25). 

Já em “Devagar, mal percebido, vão sugados [os cavalos] todos 
pelo rebanho trovejante — pata a pata, casco a casco, soca soca, fasta 
vento, rola e trota, cabisbaixos, mexe lama, pela estrada, chifres 
no ar...” (ibidem), a expressão “rebanho trovejante” sintetiza com 
precisão o ritmo dos bois em marcha. A expansão dessa metáfora 
é uma definição onomatopaica, “sono-plástica”, em que também 
se conjugam pontuação, aliteração, métrica, que desenham e fazem 
soar o trote da boiada. 

Fecha o trecho do conto de Guimarães Rosa (ibidem) o mesmo 
ritmo lento da boiada que termina a passagem relativa à marcha 
vagarosa da boiada no texto de Euclides da Cunha. O termo usado 
para expressar a conformação da boiada e a retomada do ritmo lento 
é “boiadão” em Euclides da Cunha e, em Guimarães Rosa, a compa- 
ração náutica: “A boiada vai, como um navio” (ibidem). 

Também em Guimarães Rosa temos que pensar na boiada sem- 
pre em relação ao vaqueiro. No trecho selecionado de “O burrinho 
pedrês”, tudo começa com os árduos trabalhos de juntar e contar o 
gado e de levá-lo para ser vendido. A boiada sendo preparada para a 
viagem é uma “cordilheira de cacundas sinuosas”, os bois movem-se 
como “correntes de oceano”, movimentos e ruídos de animais par- 
ticulares são também mencionados, sendo a nostalgia de um deles 
comparada à “de bois sagrados, trazidos dos pascigos hindus do 
Coromândel ou do Travancor” (ibidem, p.6). No caminho, formam 
“o jorro, unido, de bois enlameados, com as ancas emplastadas de 
sujeira verde, comprimidos, empinados, propelindo-se, levando-se 
de cambulhada, num atropelo estrugente” (1bidem, p.22). Temos a 
dimensão da boiada no que se segue: “Quatrocentas e muitas reses, 
lotação de dois trens de bois” (ibidem, p.13) com que os vaqueiros 
têm que se haver no percurso que, como lembra o narrador, se repete 
sempre: “[...] era a mobilização anual da fauna mugidora e guampu- 
da, com trens e mais trens correndo, vagões repletos, atochados [...] 
nos meados da seca, os pastos se esvaziavam, e os boiadeiros tinham 
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de espalhar -se em direção aos longínquos centros de cria, para com- 
prar e arrebanhar gado magro” (ibidem, p.15). 
Na viagem de ida à vila, 


os vaqueiros não esmorecem nos eias e cantigas, porque a boiada 
ainda tem passagens inquietantes: alarga-se e recomprime-se, sem 
motivo, e mesmo dentro da multidão movediça há giros estranhos, que 
não os deslocamentos normais de gado em marcha [...]. (ibidem, p.24) 


E “cada vaqueiro pega o balanço de busto, sem-querer e imitati- 
vo, e [...] os cavalos gingam bovinamente” (1bidem, p.25). Um deles 
desvia-se do touro em fúria provocado pelo boiadeiro que planeja 
vingança: 


Arqueado, o marruá cresceu, subiu na vara, patas no ar, no raro 
e horrendo empinado vacum, rosnando e roncando. O pau vergou, 
elástico — um segundo — mas Badú recargou, teso, e foi e veio com a 
vara, em mão de vaqueiro com dez anos de lida nos currais do sertão 
[...]. E o zebu-assú, leso o equilíbrio, trambolhou de todo, que nem 
mancornado, e desmoronou-se, com todas as suas cúpulas. (1bidem, 
p.38-39) 


Ao chegarem à vila, todos os habitantes se recolhem. “Gente 
apinhada nas janelas. [...] E os vaqueiros, garbosos, aprumados, 
aboiando com maior rompante” (ibidem, p.49). Todavia, no conto, 
o desenlace é trágico: na volta à fazenda, morrem oito vaqueiros na 
terrível enchente do córrego da Fome. Na vida “apartada” dos boia- 
deiros, outros perigos e desconfortos rondam os rigores de sua faina. 
No relato do transcurso, há a série de célebres histórias encaixadas, 
contadas por vaqueiros, em que o perigo é sempre iminente: o estou- 
ro da boiada, a onça a espreitar um zebu, o touro que, “de supetão”, 
derruba e mata o menino que estava acostumado a fazer-lhe festa, 
dar-lhe sal na mão. 

Tais elementos provam a visão que se tem do vaqueiro no conto: 
ele é o herói, consegue, às vezes, resistir ao seu destino, agindo de 
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modo “instintivo, natural”. E, claro, a narração não é feita por 
um deles, mas por um narrador de fora da história e a focalização 
é onisciente. 


Convergências e divergências 


Explorando substâncias da língua, sons e conteúdos, os dois 
autores elaboram novos arranjos sígnicos que constroem, de ma- 
neira diferenciada, os mesmos movimentos da boiada em marcha: 
lento, trote cadenciado e novamente lento. À estaticidade do termo 
“boiada”, em nível de dicionário, Euclides da Cunha (1985) e Gui- 
marães Rosa (1982) atribuem o traço movimento que, figurativizado 
diferentemente, tanto no plano do conteúdo, por metáforas, como 
no plano da expressão, pelo ritmo, pela métrica, pela pontuação e 
pela aliteração, imprime dinamicidade ao texto. Com tais recursos 
no plano de conteúdo e no da expressão, os autores renovam figuras 
fossilizadas, no nível da língua, do termo “boiada”. 

Para construir o movimento da boiada em marcha, seu ritmo, 
Euclides da Cunha (1985) explora algumas equivalências no nível de 
conteúdo, enquanto Guimarães Rosa (1982) trabalha equivalências no 
nível de expressão. De todo modo, ambos fazem que o texto em prosa 
se volte para si mesmo. Se lembrarmos que a prosa avança linearmente 
e que verso é retorno, a prosa, tanto euclidiana quanto rosiana, tor- 
na-se verso, ou texto poético, conforme Jakobson (1969, p.130). 

No que se refere a Euclides da Cunha (1985), a análise conflui 
com o que diz Galvão (1985, p.13) sobre as versões do escritor: a 
modificação, em termos de quantidade, é a segunda emendatio, que 
“vem a assumir uma importância estilística considerável [...]”. Isso 
significa que se trata também de um traço de qualidade, indicando 
o interesse, se não poético, pelo menos literário do escritor, o que 
nos remete à permanente discussão sobre o gênero de Os sertões — 
ensaio ou ficção? Considerando que é sobretudo um ensaio (Leonel; 
Segatto, 2014), não há como negar momentos que caberiam numa 
antologia literária, como é o caso do trecho examinado. 
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Tratar da poesia na prosa rosiana é lugar-comum, mas aqui des- 
tacamos e analisamos um trecho reconhecidamente antológico em 
sua narrativa, cuja dimensão poética ultrapassa a do poema “Boia- 
da”, que faz parte da matriz do conto (Leonel, 2000). 

Como é ressaltado pela crítica e visível para os leitores, a presença 
de animais — de bois, principalmente — na produção rosiana chama 
a atenção pela reiteração em menções sempre amorosas e poéticas. 
Para ficarmos apenas em Sagarana (Rosa, 1982), vale lembrar o 
conto “Conversa de bois”, além de seu aparecimento em outras 
narrativas. Em Corpo de baile, ou em um dos três volumes em que 
essa coletânea foi dividida — Manuelzão e Miguilim (idem, 1970b) —, 
o valor dos bois, dos vaqueiros e sua faina com a boiada é exaltado. 
Encontramos menções a ele em muitas e muitas narrativas e mesmo 
em textos inacabados e inéditos (Leonel, 1985). 

Neste momento, no entanto, referimo-nos ao texto “Pé-duro, 
chapéu-de-couro”, do mencionado Ave, palavra (Rosa, 1970a). O 
texto foi antes publicado em O Jornal, em 1952. Nele, Guimarães 
Rosa relata uma reunião de vaqueiros realizada em Caldas do Cipó 
(BA), em 1952, e aproveita a oportunidade para voltar a um assunto 
de preferência: bois, vaqueiros, boiadas. Evoca a presença antiga de 
“pegureiros” de Caldeia a Canaã, o surgimento tardio do tema na 
literatura e, entre nós, cita os três primeiros versos da Lira I de Maríi- 
lia de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, em que “nossa volumosa 
lida pastoral, subalterna e bronca, desacertava das medidas clássicas, 
segundo se sente do árcade:/ Eu, Marília não sou algum vaqueiro, / 
que viva de guardar alheio gado, / de tosco trato, de expressão gros- 
seiro [...]” (ibidem, p.123). A despeito da subalternidade, “o boie o 
povo do boi, enquanto tudo, iam em avanço, horizontal e vertical, 
riscando roteiros e pondo arraiais no país novo” (ibidem, p.124). 
Menciona Alencar e sua “figura afirmativa do boieiro sertanejo — 
passando-a na arte como avatar romântico, daí tomado, bem ou mal, 
por outros, à maneira regional ou realista, mas indesviado da suges- 
tão sã de epopeia [...]” (1ibidem). 

Quem “tirou à luz o vaqueiro, em primeiro plano e como o es- 
sencial do quadro — não mais mero paisagístico, mas ecológico [...]” 
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(bidem), foi Euclides da Cunha: “Em Os sertões, o mestiço limpo 
adestrado na guarda dos bovinos assomou, inteiro, e ocupou em re- 
levo o centro do livro [...]. E as páginas, essas, rodaram voz, ensinan- 
do-nos o vaqueiro, sua estampa intensa, seu código e currículo, sua 
humanidade, sua história rude” (1bidem). Com Euclides, ao ver do 
autor de Grande sertão: veredas, “se encerrava o círculo” e vaqueiros 
e bois ficaram “no liso de lago literário” (ibidem, p.125). “E tinha 
encerro e rumo o que Euclides comunicava em seus superlativos sin- 
ceros [...]” (1bidem), enquanto “respiravam no sertão as suas pessoas 
dramáticas, dominando e sofrendo as paragens em que sua estirpe se 
diferenciou” (ibidem). 

Nessa comparação entre a continuidade da força dos vaqueiros 
e bois e o seu pouco trato na literatura, Guimarães Rosa (ibidem) 
reclama o tom épico que caberia na representação artística do herói 
que supera “a violência da natureza circundante”. A louvação que o 
escritor faz a Assis Chateaubriand por ter reunido “seis centenas” 
de vaqueiros no evento de Caldas do Cipó reflete sobre o que antes 
dissera: a literatura deixou de lado o herói sertanejo, recuperado por 
Chateaubriand, que colocou “sob tantos olhos os homens de um 
ofício grave e arcaico, precisado de amparo, e de desferir admodo 
um comando de poesia [...|” (1ibidem, p.123, grifo do autor). 

A continuidade da visão épica da boiada e, naturalmente, do 
vaqueiro, que Guimarães Rosa (ibidem) reclama na crônica citada, 
ocorre justamente na obra rosiana e não apenas no conto em pauta. 
Temos, portanto, que considerar, nos textos em prosa que são objeto 
de nosso estudo, a forte presença de traços da poesia que cada escri- 
tor maneja a sua maneira e o tom de epopeia com que recobrem a 
vida do vaqueiro na faina trabalhosa com a boiada. 


3 
“Buriri” NO FILME ÍNOITES DO SERTÃO 


O homem, a dança e o mito 


O texto “Burti”, de Guimarães Rosa (1960), foi publicado pri- 
meiramente em 1956, na coletânea Corpo de baile. A partir da tercei- 
ra edição, em 1964, essa coletânea, como dito na apresentação deste 
livro, passa a ser editada em três volumes e a narrativa em pauta, 
desde então, faz parte de Noites do sertão. 

As duas epígrafes que encabeçam esse volume — que constituíam 
a terceira e a quarta epígrafes, de um total de sete, de Corpo de baile 
(bidem)-, citadas a seguir, apontam a concepção de Plotino quanto 
à vida humana: 


Porque, em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma 
dentro de nós, mas sua sombra, o homem exterior, que geme, se 
lamenta e desempenha todos os papéis neste teatro de palcos múlti- 
plos, que é a terra inteira. (Plotino apud Rosa, 1969c, p.7) 


Seu ato é, pois, um ato de artista, comparável ao movimento do 
dansador [sic]; o dansador [sic] é a imagem desta vida, que procede 
com arte; a arte da dansa [sic] dirige seus movimentos; a vida age 


semelhantemente com o vivente. (Plotino apud ibidem) 
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Sete são também as narrativas dos três livros que originalmente 
compunham Corpo de baile e todas representam o mesmo mundo: 
o sertão mineiro. Em meio a inovações linguísticas e estilísticas, 
descrições relativas à flora e à fauna — em particular de bois —, carac- 
terísticas marcantes da obra rosiana já apontadas por vários críticos, 
as personagens formam um verdadeiro corpo de baile: são tipos psi- 
cológicos singulares levados, cada um a seu modo, a enfrentar as vi- 
cissitudes da vida. O menino Miguilim e sua sensibilidade (“Campo 
geral”), o vaqueiro Manuelzão e suas reflexões na velhice (“Uma es- 
tória de amor”), o fazendeiro paralítico e solitário, Cara-de-Bronze, 
no texto de mesmo nome, que enviou um vaqueiro para trazer a ele 
o perdido “quem” das coisas, são bailarinos que dançam conforme a 
música de sua vida. 

A novela “Buriti” inspirou o filme de Carlos Alberto Prates Cor- 
reia, que tomou o título do livro em que é atualmente encontrada, ou 
seja, Noites do sertão, como dito. Rodado em 1984 e encenado por 
Débora Bloch, Cristina Aché, Tony Ramos, Carlos Kroeber, Milton 
Nascimento e Sura Berditchevsky, ganhou dez prêmios no Festi- 
val de Gramado no ano de seu lançamento. Aproximamos o texto 
literário e o fílmico, tendo o primeiro como ponto de partida, para 
verificar de que modo o filme constrói o que, a nosso ver, é a essência 
da novela: a sua inscrição no universo do mito. 

A concepção de mito utilizada provém de Ernst Cassirer (1972), 
que, em Antropologia filosófica, assegura ser o pensamento filosófico 
o revelador da unidade, da existência de uma função geral que per- 
mite o vínculo entre os mitos, as formas linguísticas, as produções 
artísticas. Buscando o vínculo entre tais criações humanas, chega à 
conclusão de que a uni-las está o fato de o homem poder ser defi- 
nido não mais como animal racional, mas como animal simbólico. 
Para Cassirer (ibidem), entender essa característica fundamental 
do ser humano é buscar a estrutura que subjaz a cada uma das suas 
atividades. Com esse objetivo, distingue pensamento empírico (ou 
científico) de mítico. No primeiro, percebe-se o mundo com quali- 
dades fixas e determinadas por leis universais, tentando-se apagar 
qualquer vestígio da primeira impressão. Tal visão analítica divide 
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o mundo por meio de taxionomias, tendendo à objetividade. No 
segundo, o mundo é percebido num estado mais fluido e flutuante, a 
percepção é impregnada de qualidades emotivas e as coisas são ma- 
tizadas com as tintas da paixão, porque se privilegia a força original 
da primeira experiência. 

Em tal modo de ver, em que predomina a patemização do mi- 
to, na narrativa de caráter simbólico-imagético há uma atmosfera 
peculiar, em que avultam a alegria ou a pena, a angústia ou a exci- 
tação, a exaltação ou a prostração. Quando o componente mítico da 
linguagem prevalece, há maior interesse pelos aspectos concretos e 
particulares das coisas e os sentimentos e emoções são expressos não 
por meio de símbolos abstratos, mas de modo palpável e imediato. 
A linguagem deixa de ser expressão do logos e exprime o mythos. Na 
vertente do logos, as palavras são signos conceituais; na do mythos, 
elas renovam seu poder figurador. A regeneração dá-se quando as 
palavras se transformam em expressão artística. 

No livro Figurativização e metamorfose, Silva (1995), apoian- 
do-se nos conceitos de Cassirer, busca as metamorfoses que o 
texto artístico opera na linguagem, ressaltando que o pensamento 
mítico configura-se como a neutralização da oposição entre ar- 
bitrariedade e motivação. O conjunto de signos que o narrador de 
uma obra literária escolhe transforma os símbolos estereotipados em 
símbolos vivos. 


[...] esse encontro é um produto de um ato de linguagem, de uma 
enunciação que faz-ser um estado sígnico novo, que transforma 
um estado de virtualidades nos códigos, em símbolos vivos. Esses 
estados de virtualidade simbólica estão como que adormecidos no 
signo “em estado de dicionário” (Drummond). O que o ato de lin- 
guagem faz é tocar esses signos e despertar as suas latências simbóli- 
cas (o signo lateja, o importante é reaprender a senti-lo e a ouvi-lo). 
(ibidem, p.63) 


Fundamentada no pensamento mítico de Cassirer (1972), nossa 
investigação procura observar como as narrativas da novela e do 
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filme utilizam a estrutura narrativa e a linguagem para expressar o 
mundo mítico e os estados patêmicos das personagens. 


“Buriti”, a novela 


A novela instala um narrador heterodiegético que relata duas 
histórias entrelaçadas, protagonizadas, uma, por Miguel, outra, por 
Lalinha — e, além disso, traz ao leitor aspectos centrais do modo de 
ser de outras duas personagens: o Chefe Zequiel e Gualberto Gaspar. 

É indispensável dizer que, se o narrador não participa das 
histórias que expõe em todo o texto, a focalização, a perspectiva, 
também não é vinculada a ele, mas parte de uma das quatro perso- 
nagens mencionadas, sobretudo de Miguel e Lalinha, de modo que 
o ponto de vista é variável. Sendo assim, nos diversos momentos 
da composição, o que é selecionado para o relato e o modo como o 
texto se constitui dependem da personagem responsável pelo foco 
narrativo. O escritor facilita a percepção do leitor relativamente à pre- 
sença de duas histórias — e da visão particular dos protagonistas de cada 
uma-separando-as visualmente, por meio de espaço em branco etrês 
asteriscos centralizados. 

No início do texto — ou do discurso, como quer Genette ([197-]) —, 
temos a volta do jovem Miguel à fazenda Buriti Bom, depois de 
uma visita realizada há um ano. Esse tempo-espaço do passado já 
dele conhecido, no presente, traz-lhe dúvidas. Ao aproximar-se 
novamente da fazenda, os lugares percorridos lembram sua primeira 
chegada àquele espaço que, inicialmente, se parecia com todos. A 
parte principal e mais extensa do relato que diz respeito a Miguel, o 
veterinário, refere-se à primeira estada no local. 

Naquela oportunidade, o protagonista trava conhecimento com 
Nhô Gualberto Gaspar, dono da fazenda Grumixã, vizinha das ter- 
ras do Buriti Bom, que reativa nele (Miguel) a alma sertaneja. Ele, 
o menino Miguilim de “Campo geral”, com sua profunda sensibi- 
lidade — agora adulto —, sabia ouvir as vozes do sertão e entender esse 
mundo que parece despertar quando anoitece: “O certo, que todos 
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ficavam escutando o corpo de noturno rumor, descobrindo os seres 
que o formam. Era uma necessidade. O sertão é de noite” (Rosa, 
1969, p.84). 

Nas primeiras sessenta páginas, relata-se que Nhô Gualberto 
mostra-lhe o sertão do dia, quando o trabalho com o gado, com o 
cultivo da terra, as lidas da vida rural preenchem a vida dos seres que 


“ 


o habitam: “— “O fazendeiro vive e trabalha, e, quando morre, ainda 
deixa serviço por fazer!...” (ibidem, p.98). Mas há o sertão da noite, 
quando os barulhos da natureza convidam a decifrar mistérios. 

Preenchem esse sertão, além de Nhô Gualberto, Iô Liodoro, 
dona Lalinha, Maria da Glória, Maria Behú e o Chefe Zequiel. O 
primeiro, rico fazendeiro, sério, calado; a segunda, sua nora, moça da 
cidade, que, abandonada por Irvino, filho do fazendeiro, foi morar 
na fazenda por vontade do sogro; a terceira, a jovem filha de Iô Lio- 
doro, formosa, saudável, “uma oncinha”; a quarta, a irmã mais velha 
de Maria da Glória, desditosa e muito magra, que reza todo o tempo; 
e o Chefe Zequiel, que não dorme à noite por ter medo de algo que 
pode advir: “O chefe, por erro de ser, escuta o que para ouvido de 
gente não é, por via disso cresceu nele um estupor de medo, não dor- 
me, fica o tempo aberto, às vãs... Daí deu em dizer que está sempre 
esperando...” (ibidem, p.106). 

O contato de Miguel com essas personagens, especialmente com 
Maria da Glória, traz o inesperado; aquele lugar que, como dito, 
pareceu-lhe familiar configura-se depois como uma ruptura em sua 
vida: ele apaixona-se pela filha do dono da fazenda Buriti Bom, co- 
mo já lhe tinha antecipado Nhô Gualberto: 


— “Essa, que é moça para se casar com doutor... Nome dela é 
Maria-da-Gilória...” (1bidem, p.101) 


— “O senhor vai ver, vai gostar de Maria da Glória. Eu sei...” 
Quase triste, com aquela sisudez, de profecia: — “E ela também vai 
gostar do senhor. Eu sei...” — reafirmou. (ibidem, p.123) 
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A noite do sertão 


Miguel ouve as vozes do sertão de sua infância, sobretudo aque- 
las que, para ele, remetem ao amor e a Maria da Glória, mas não os 
extraordinários ruídos da noite que o Chefe Zequiel ouvia: “De dia, 
não ouvia aqueles selvagens rumores? Ah, não. — Nhônão... De dia, 
tudo no normal diversificava. De noite, sim: — Nhossim, escutei o 
barulho sozinho dos parados...” (1ibidem, p.129, grifos do autor). Na 
noite, para o Chefe, nunca havia silêncio, pois “para ele a noite é um 
estudo terrível” (ibidem, p.91), “é cheia de imundícies” (ibidem, 
p.142), “— Th... O úú, o dú, enche-menche, aventesmas... O vento úa, 
morrentemente, avuve, é uma oada — ele igreja as árvores” (1bidem, 
grifos do autor). 

As observações como essas, que dizem respeito ao Chefe, apa- 
recem intercaladas no relato dos acontecimentos relativos à perma- 
nência de Miguel naquele mundo, o mesmo acontecendo com as 
informações que dizem respeito ao dono da Grumixã. 

Na voz do narrador, sob a focalização de Miguel e do Chefe, 
a fascinante noite sertaneja é descrita, mormente, nos sons que a 
povoam. Mas determinados rumores noturnos que constituem o 
objeto da percepção do Chefe Zequiel, como exemplificado, estão 
além da possibilidade de apreensão pelo comum dos mortais. Assim, 
há sons audíveis ao ser humano habituado a ouvir o sertão tal qual 
ocorre com Miguel, como o do macuco, dos sapos, das corujas, do 
ouriço, do nhambu, do uru, mas há outros que só podem ser capta- 
dos pelo Chefe, como o agitar-se de peixe no rio ou a queda da palma 
do coqueiro ouvida à distância: “De baque, de altos silêncios, caiu, 
longe, uma folha de coqueiro, como elas se decepam. Se despenca 
das grimpas, dá no chão com murro e tosse. A tão! — tssúuu... Os 
dois seguidos barulhos: o estampido, e depois o ramalhar varrente, 
chichiado” (ibidem, p.115, grifos do autor). 

A aproximação brincalhona feita por Maria da Glória, entre Mi- 
guel e Zequiel — o veterinário estaria “aprendendo” com o Chefe —, 
pressentida também por ele, é anúncio de uma identificação explo- 
rada com ênfase. Páginas depois de narrar-se tal insinuação, há uma 
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retomada da primeira posição do relato, isto é, da segunda chegada 
dele à fazenda ao anoitecer. Miguel volta ao jipe, ao regato para, em 
poucas linhas discursivas, perder-se novamente em recordações da 
primeira viagem puxadas pela lembrança de Maria da Glória, que 
aguça fortemente a sua introspecção. Nessa passagem, todavia, o 
ato de recordar assume feição especial. Trata-se da introdução de 
um discurso que, de início, parte da consciência do Chefe Zequiel 
e, depois, da de Miguel, por sua vez contaminada pela de Miguilim, 
protagonista de “Campo geral”, criança de extrema sensibilidade, 
voltada para o mundo interior, como foi adiantado, reencontrada 
pelo leitor no veterinário de “Bunti”. 

Miguel, longe de ter a percepção auditiva demasiadamente agu- 
çada e mesmo perturbada do Chefe — embora dela se aproxime mais 
do que as outras personagens —, recordando o sertão da meninice e 
apaixonado por Maria da Glória, na primeira visita ao Buriti Bom, 
cisma: 


E esse bicho-do-brejo, que dá o outro som, que ranhe? É o socó. 
“— Você reparou, Maria da Glória? Socó ou o socó-boi? Ele vigia é 


”» e 


de noite, revoa para ir pegar piabas nas lagoas... Mas, agora foi 


o monjolo.” “— Não, agora. Ele canta longe. Estou reconhecendo...” 
(bidem, p.90-91) 


No universo do Chefe Zequiel, bem como no do veterinário, 
temos o sertão claramente transformado em espaço mítico por força 
da concretude da noite, que se expressa, sobretudo, nos sons ouvidos 
por Miguel, em consequência de sua dimensão lírica construída no 
discurso e pelo Chefe que não dormia, como foi dito, por receio de 
algo que poderia sobrevir ao sono. 

Já Lalinha, a protagonista responsável pela focalização da histó- 
ria que, na novela, lhe diz respeito é moça da cidade, que, pelo com- 
portamento e costume — que o sogro faz questão de preservar —, causa 
estranheza ao povo do sertão. Porém, sobretudo em consequência do 
contato com o ambiente sertanejo do Buriti Bom, é ela que se trans- 
forma. O sertão da noite ou as noites do sertão têm também Lalinha 
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como elemento fundamental. Ela, que, em princípio, como diz o 
narrador, “tem de conservar sua solidão, não pode receber o prazer 
de outro homem” (ibidem, p.90), relaciona-se sexualmente com o 
próprio sogro e com Maria da Glória, que, mesmo apaixonada por 
Miguel, que ainda não voltara, entrega-se a Nhô Gualberto. A se- 
xualidade das personagens, pressuposta na narrativa de Nhô Gual- 
berto e no medo do Chefe, vem à tona na narrativa de Lalinha. Os 
encontros sexuais identificam-se com a noite do sertão de Zequiel: 
“A noite é o que não coube no dia, até” (ibidem, p.197). 

Na novela, mais de uma personagem tem duas vidas acompa- 
nhando as mutações temporais. Uma, de dia, quando se pautam pe- 
los hábitos, pela moral do sertão e os papéis sociais são preservados: 
Iô Liodoro é pai e sogro; Lalinha é nora e cunhada; Nhô Gualberto 
é amigo da família; e Maria da Glória é moça casadoira. À luz do 
dia prevalece a razão, o mundo é por ela organizado; à noite, aflora 
o sensível, o corpo. No espaço noturno, as paixões acontecem num 
crescendo, os sentimentos que eram expressos por palavras — os ga- 
lanteios que Nhô Gualberto dirigia a Maria da Glória, as conversas 
das duas moças, as expressões de deslumbramento de Iô Liodoro 
diante da beleza da nora — pouco a pouco se tornam ação: 


Dentro de cada um, sua pessoa mais sensível e palpante se ca- 
chava, se retraía, sempre sequestrada; era preciso espreitar, sob capa 
de raras instâncias, seu vir a vir, suas trêmulas escapadas, como se de 
entes da floresta, só entrevistos quando tocados por estranhas fomes, 
subitamente desencantados, à pressa se profanando. (ibidem, p.230) 


O mito no sertão em quatro perspectivas 


A introdução de várias vozes na narrativa — como assinala Wen- 
del Santos (1978), imprimindo caráter polifônico a “Burti”, ou, 
como preferimos, pela focalização interna variável (na terminologia 
genettiana), uma vez que a voz narrativa é a mesma, o discurso 
do narrador permanece na terceira pessoa (embora, para o que 
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interessa, o resultado não seja tão diferente) — permite que se distin- 
gam percepções diferentes do sertão que configuram o modo diverso 
de cada personagem realizar-se como sujeito: 


Assim, Miguel, praticando assiduamente o processo da recor- 
dação, preenche o texto com um conteúdo lírico; Nhô Gualberto 
Gaspar, mostrando o sertão mediante uma fala (um Epos) para uma 
audiência, assina um conteúdo épico; Maria da Glória e Dona Lali- 
nha, ao viverem um conflito de relacionamento pessoal, expõem-se 
como autores de um material dramático, sobretudo da metade do 
romance em diante, mais precisamente após a retirada de Miguel. 
[...] Por outro lado, Chefe Zequiel, por sua impossível capacidade de 
escutar os “possíveis” sinais da noite, se institui como autor de uma 


escritura fantástica. (ibidem, p.88) 


É pelo jogo polifônico ou de perspectivas que, muitas vezes, no 
desenrolar da narração, um momento lírico sucede a outro épico- 
-prático, próprio da visão redutora de Gualberto Gaspar, sempre 
preocupado com o lucro ou o prejuízo que possa ter. Tal alternância 
pode dar-se de maneira brusca. A apresentação da topografia, da 
vegetação é obra de Gualberto Gaspar, que desenha a planta baixa 
do local. Já o modo de ver de Miguel, o lírico — não à toa o seu mundo 
é o da noite —, e de Lalinha transformam um lugar de produção em 
espaço altamente mítico e erotizado. 

Embora o discurso permaneça na terceira pessoa, é visível a 
intromissão de Gualberto Gaspar como personagem focalizadora 
nos momentos em que os umbrais do sertão são mostrados a Miguel 
com suas possibilidades de ganho ou perda. Mas, nas focalizações do 
veterinário e de Lalinha em que o erotismo predomina, a descrição 
passa a ter um sentido da ordem do sensível. Assim, na paisagem 
sertaneja em que se encontra um brejo rodeado de palmeiras, um 
buriti que sobressai aos demais pela altura e imponência encarna 
o órgão sexual masculino, enquanto o brejão simboliza o órgão 
feminino. À força e a grandeza do buriti-grande desafiam a lingua- 
gem, como bem aponta a narrativa, quando Maria da Glória tenta 
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denominá-lo: “— Maravilha: vilhamara! — “Qual nome que podia, 
para ele? — Maria da Glória tinha perguntado. Me ajude a achar um 
que melhor assente... Inútil. Seu nome, só assim mesmo poderia ser 
chamado: o Buriti-Grande” (Rosa, 1969c, p.126). 

A palmeira é o cerne da composição do universo mítico da nove- 
la, que, ademais, recebeu o nome inicial de Buriti-Grande. Sobre a 
descrição da baixada e do brejão, Wendel Santos escreve: 


A consciência do escritor (seria melhor dizer descritor ou apre- 
sentador) de tal modo se tomou da natureza do objeto descrito que, 
entre eles, se estabelece uma comunicação, as coisas do mundo 
adquirindo relevo e significação. O processo é o equivalente do 
close-up do cinema; o resultado é uma certa atmosfera mítica. O 
Brejão-do-Umbigo e o Buriti-Grande tornam-se os actantes de 
uma história sagrada, de um mythos que brota naturalmente de seu 
ethos. Diante da descritibilidade da escritura, o sertão emerge em 
Cosmos, um Cosmo em que o demiurgo é Eros. Tal fenômeno pro- 
clama que Guimarães Rosa se capacitou a perceber um universo, 
a cristalizá-lo em emoções e símbolos, para, num dado momento, 
devolvê-lo (catharsis) com a soma de sua subjetividade artística, 
isto é, de seu estilo, em extensão da palavra, criador. (Santos, 1978, 
p.70-71, grifos do autor) 


Outra descrição do local alterna duas estações, ainda sob a dire- 
ção de Nhô Gualberto Gaspar, que, à missão de mostrar a região a 
Miguel, a descreve e trata ainda de contar certos fatos. Cabe dizer 
que Guimarães Rosa usa o negrito — que representamos por meio do 
itálico -nos momentos em que o relato se refere ao mês de dezembro, 
assim distinguindo o que diz respeito a maio, quando Miguel visita o 
lugar pela primeira vez. Em dezembro: “Era um dia somente chuvoso, 
já disse, fechado, quando tudo na friagem fica mais tristonho. Por aqui, 
chove de escurecer” (Rosa, 1969c, p.112, grifo do autor). Em maio, 
Miguel e Gualberto chegam ao mesmo local, uma baixada. 

Nas passagens próprias de dezembro, predomina não apenas a 
focalização, mas também a narração do dono da Grumixã, pois o 
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relato se faz por meio da fala dele, indicada por sucessivos travessões. 
Alternando-se com a fala de Gualberto Gaspar, há observações de 
Miguel sobre o local, em maio, sem destaque gráfico: 


Ala, os buritis, altas corbelhas. Aí os buritis iam em fila, co- 
roados de embaralhados ângulos. A marcar o rumo da rota dos 
gaviões. E o Buriti-Grande. Teso, toroso. No seu liso, nem como os 
musgos tinham conseguido prender-se. Às vezes, do Brejão, ronca- 
va o socó-boi. Mas, sempremente, o gloterar das garças-brancas, a 
intervalos. (1bidem) 


Ao pé do buriti-grande, Gualberto Gaspar relata a Miguel o 
encontro por ele presenciado na temporada de chuva entre Liodoro, 
Dionéia e seu marido, o Inspetor. Este último, vindo com o dono 
da Grumixã, procura um capim que lhe devolveria a virilidade, 
quando, a cavalo, chegam Iô Liodoro e a mulher do Inspetor, que 
mantinha um relacionamento amoroso com o dono da fazenda Buri- 
ti Bom. Ela pensa estar o marido em busca de cocos espalhados pelo 
capim, enquanto ele assegura querer achar caramujo vivo, remédio 
para ela, que seria hética. O que o Inspetor procura, na verdade, é o 
capim afrodisíaco; todavia, não consegue encontrá-lo. Essa é apenas 
uma das muitas situações em que se manifesta a genialidade do es- 
critor: em sua obra, as características da região, além de não sofrerem 
deturpação para fazerem parte do universo ficcional, compõem o 
mundo simbólico. 

Em outro trajeto que o leitor pode acompanhar entre a Grumixã 
e o Buriti Bom, aparecem ainda, à beira do rio, a mata e suas árvores 
manchadas e rugosas como a carne de vaca, a marmelada de cachor- 
ro, O landi, o pau-pombo. O leitor perde-se na obsessão descritiva 
de Nhô Gualberto em virtude do jogo, de certo modo intricado, que 
se estabelece nas menções a diferentes trechos da região, ora no mo- 
mento da ocorrência da cena — maio —, ora em dezembro. O dono da 
Grumixã tem sempre grande cuidado de esclarecer em que época se 
está, ea referência às chuvas, obviamente, só se dá quando se trata do 
final do ano. Na travessia cotidiana que empreende por suas terras, 
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praticamente tudo quanto ele vê ou pensa é de proveito imediato. 
O viço do capim chama-lhe a atenção por constituir bom pasto, o 
tatu que passa denunciando seu buraco abre a possibilidade de ser 
caçado e comido. Não se introduzem, no entanto, gratuitamente 
na narrativa nem servem apenas para constituir o cenário de modo 
documental: indicam a ótica de Gualberto Gaspar diante de tudo. 

As oportunidades em que o narrador se manifesta de forma não 
mediatizada por uma das personagens são muito mais reduzidas do 
que parece à primeira ou mesmo à segunda vista. Assim, cada perso- 
nagem compõe o sertão de acordo com o que é, identificando-o com 
o seu modo de ser e estar. O resultado é que os dados do sertão se- 
lecionados e a maneira como são mostrados, por sua vez, constroem 
as personagens. 

O sertão do Buriti Bom é o mundo do humano, um palco onde o 
grande mistério da vida acontece, onde cada um espera que, na vida 
regrada do dia a dia, o inesperado surja e a rotina se quebre. Quando 
Lalinha, Iô Liodoro, Maria da Glória e Gualberto Gaspar — que 
estavam à espera — encontram o objeto de seu desejo, as tensões se 
acabam e o Chefe Zequiel tem sossego. Tudo isso se passa no ano em 
que o lírico Miguel não estava no sertão. Quando volta, “Diante do 
dia” (1bidem, p.251), “E foi e disse: — “Amanhã, vou, quero pedir a 
mão dela a 1ô Liodoro!"” (1bidem, p.247-248). 

A inserção de “Buriti” no sistema mítico ocorre por meio do pro- 
cesso de simbolização das personagens e da natureza, havendo um 
debordamento de dois componentes do espaço diegético — o buriti- 
-grande e o brejão —, que invadem todos os níveis da narrativa, tudo 
sacralizando. Do mesmo modo, muitos elementos são erotizados. 
Especialmente, a concretude da linguagem, as incontáveis e belas 
figuras sonoras e visuais expressam toda a extensão física e humana 
do lugar, que é tomado de força erótica irresistível. 
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Noites do sertão, o filme 


No que se refere ao filme Noites do sertão, cabe, de início, lem- 
brar que a narrativa cinematográfica não segue a mesma sequência 
discursiva da literária. No texto rosiano, como moldura, enfeixando 
a narrativa principal — a da primeira viagem de Miguel —, tem-se a 
chegada dele, pela segunda vez, aquele sertão, quando recorda os 
acontecimentos da primeira. A presença de Miguel, bem marcada 
no texto literário, no filme fica praticamente restrita ao início e ao 
final, quando, como no texto verbal, trata-se da segunda viagem. No 
filme, é a repetição da mesma cena de Miguel, chegando ao sertão de 
Jipe, que imprime a noção de um certo espaço de tempo decorrido. 

A primeira cena do filme, a da cidade, é a da visita que Iô Liodoro 
faz a Lalinha para convencê-la a ir passar uns tempos na fazenda 
Bunti Bom. Nessa passagem, já ficam bem marcados os traços rudes 
do poderoso fazendeiro e as características da nora, moça da cidade. 
Enquanto o sogro fala, ela o observa e pensa nele como um caipira. 
Tendo persuadido a nora a acompanhá-lo, começam os prepara- 
tivos: o sogro dirige-se à família da nora para notificar o decidido; 
Lalinha, querendo causar espanto, pinta muito a boca de vermelho. 
Sucede a viagem de trem para o sertão. 

Seguem-se os créditos e, num corte, estamos, com Jô Liodoro e 
Lalinha, dentro do sertão. É noite e Miguel chega de jipe em meio 
aos sons de aves que são identificados, principalmente, pela fala de 
Nhô Gualberto Gaspar, como o do curiango e o do socó. Como na 
novela, cabe a essa personagem revivificar o sertão, já conhecido de 
Miguel-Miguilim, ao apresentar-lhe um outro sertão: o do Buriti 
Bom. Cabe também à imagem visual salientar a característica de ob- 
servador de Miguel, que fala pouco e pensa muito, e a característica 
de “vidente” do Chefe Zequiel. 

A música — a trilha sonora é de Tavinho Moura — também é um 
recurso utilizado pelo diretor para qualificar as personagens; é ela 
que reafirma, na cena em que estão presentes Gualberto e Liodoro, 
que fazendeiro tem vida boa. A música exerce, às vezes, o mesmo 
papel que o do Chefe Zequiel: prenuncia o que vai acontecer ou 
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explicita emoções, como na cena em que Lalinha e o sogro estão 
jogando baralho e, no sofá, conversam Gualberto e Maria da Glória. 
A brejeira música de fundo, “Ai, ai, brotinho, eu quero seu amor./ 
Eu sou um galo velho, mas eu quero seu amor”, figurativiza sonora- 
mente o desejo de Gualberto por Maria da Glória e de Liodoro por 
Lalinha. É pela música que os comportamentos passionais são con- 
firmados: a necessidade de ser admirada por um homem demonstra- 
da por Maria da Glória ao longo da narrativa aflora na cena em que, 
embalada pelo som da canção Aqueles olhos verdes, dança mostrando 
as pernas a Nhô Gualberto, que as cobiça; como pano de fundo, a 
letra da música Dominó expressa a traição de dona Dionéia, mulher 
do Inspetor, que mantém um caso com Iô Liodoro. Em entrevista, 
Tavinho Moura (2016, p.10) relaciona seu método na música com o 
de Guimarães Rosa na literatura: 


[...] utilizar cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer [...]. 
Eu queria uma música que tivesse sertanidade, uma matéria sonora 
em estado virgem, coisas de meu contato íntimo com a música do 


sertão, uma sugestão que se transformaria em meu idioma próprio. 


Outro recurso fílmico é conjugar imagens com a voz off do narra- 
dor. Chamam também a atenção do espectador conhecedor do texto 
de Guimarães Rosa muitos enunciados transportados na íntegra pa- 
ra o filme, como “A vida vai, mas vem vindo” (Rosa, 1969c, p.104), 
“Diz que na cidade, amor se chama primavera?” (ibidem), “A noite 
é o que não coube no dia, até” (ibidem, p.197). Também é frequente 
a presença de diálogos inteiros transcritos do texto literário, como o 
que se segue, em que Maria da Glória, já interessada no sisudo Mi- 
guel, usa de subterfúgios para saber se ele tem namorada: 


“O senhor está falando numa coisa, mas está com a ideia apar- 


» e 


tada...” “— Estou não. Meu jeito é mesmo assim. O senhor está 
querendo aprender o que é da cidade?” “— Nasci no mato, também. 
Sei a roça.” [...] “— Conte alguma coisa, do que está sonhando, 


pensativo?” “— De minha terra?” “— Lá tinha pássaros cantando de 
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noite?” [...] “— Você teve namorada, lá, em sua terra?” [...] “— Não 


“ 


tive. De lá saí muito menino...” — respondi. “— E que mais?” [...] “— 


» «6 


Você é noivo? Se casar, traz sua mulher, também...” “— Não sou, não. 


Tenho cara de noivo, assim?” “— Para mim, tem.” (ibidem, p.86-87) 


A linguagem fílmica tem o cuidado de deixar bem demarcadas 
a claridade do dia e a escuridão da noite. O dia luminoso ressalta os 
tons claros de amarelo, azul e rosa das roupas de Maria da Glória; 
as cores mais quentes dos trajes de Lalinha e as mais escuras das 
vestimentas de Iô Liodoro, de Maria Behú e do Chefe Zequiel; o 
exuberante verde da natureza, em especial o do buriti, e os afazeres 
diurnos da fazenda, que correm de acordo com o costume. Nesse 
cenário, Maria da Glória vende saúde e espera o retorno de Miguel; 
Lalinha, nostálgica, por sua vez aguarda a volta do marido, Irvino; 
Iô Liodoro e Nhô Gualberto lidam nas fazendas e Maria Behú fica 
restrita aos cantos da casa. 

Entremeados às cenas luminosas do dia, há cortes em que é intro- 
duzida a noite de fundo azulado escuro em que imagens — de bichos 
noturnos, como o tatu; de água corrente derio; de Maria Behú rezan- 
do; do Chefe Zequiel ouvindo ruídos — criam um clima de mistério. 
Em consonância com esse ambiente, ou a ele contrapondo-se, as ce- 
nas na casa da fazenda explicitam as relações passionais. Bem marca- 
dos na narrativa fílmica são os encontros noturnos furtivos, na sala, 
de Iô Liodoro e sua nora, Lalinha, os quais, num crescendo dia a dia, 
num verdadeiro jogo de pergunta/resposta sobre as partes do corpo 
da jovem mulher, envolvem-se sensualmente. E ainda os de Lalinha 
e Maria da Glória, que, no espaço mais fechado do quarto, deixam a 
vontade do corpo aflorar. Esses recursos retomam as dimensões líri- 
ca e dramática da narrativa. Todavia, no nível da dimensão dramáti- 
ca — a mais destacada no filme —, as relações amorosas e sexuais, que, 
no livro, aparecem de modo implícito, cabendo ao leitor imaginá-las, 
são explicitadas. 

Há um grande desenvolvimento na relação Maria da Glória/ 
Lalinha. Nos diálogos entre as duas, o diretor salienta a curiosidade 
da moça do sertão, solteira, em saber da cunhada da cidade, casada, 
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experiente, o que ela conhece sobre sexo. Nas cenas em que estão 
juntas ou separadas, são reforçados os dramas de cada uma: Maria 
da Glória querendo experimentar diferentes sensações e Lalinha 
buscando entender a perda do marido, a pessoa do sogro e o que ela 
está fazendo no longínquo sertão. 

Das três formas de amor que podemos distinguir no livro — o 
amor puro, representado pelo lirismo de Miguel, o amor-prazer do 
par Gualberto/Maria da Glória e o amor profano, certamente tido, 
no sertão, como adúltero e pervertido de Lalinha/Iô Liodoro e o de 
Lalinha/Maria da Glória —, o filme explicita as relações entre o sogro 
e a nora e entre as cunhadas e detém-se nelas. Nas cenas dos pares 
Liodoro/Lalinha, Maria da Glória/Lalinha, a linguagem sincrética 
verbo-sono-visual do filme faz os signos debordarem ao extremo do 
erotismo, pois o desejo e o corpo emergem em todas as linguagens. 

No texto literário, fica mais implícito o erotismo das personagens 
e a natureza é mais erotizada, principalmente nas figuras do buriti e 
do brejão. A leitura dessas duas figuras míticas e de outras que apa- 
recem na narrativa verbal convida-nos a decifrar o drama dos mora- 
dores do Buriti Bom. No filme, a polissensorialização, que já existe 
no texto verbal, é expressa pela linguagem visual, pelos diálogos e 
sons. Construindo o universo mítico, os sons dos pássaros noturnos, 
as imagens do Chefe Zequiel perambulando na noite e de Maria Behú 
rezando figurativizam um mau presságio. Com a utilização desses 
recursos, “Buriti” transforma-se, na linguagem fílmica, de fato, em 
Noites do sertão, ao acentuar as noites na fazenda Buriti Bom. 

Explicitando o que a novela diz implicitamente, o filme realça 
o que é o sertão: o mundo mítico em que as paixões explodem com 
mais força. Entretanto, com a exposição insistente na tela de cenas de 
sexo dos casos amorosos profanos, perde-se um tanto da dimensão 
mítica, enquanto assoma a erótica. Com essa observação, não quere- 
mos dizer que o filme deveria reproduzir o texto literário em todas 
as suas instâncias, mas apenas constatar que a escolha do diretor, ao 
realizar a adaptação, recaiu sobre o universo do erotismo, deixando 
de aprofundar os traços míticos que, na novela, têm relação direta 
com a força erótica. 


4 
CINDERELA NA LITERATURA E NO CINEMA 


Nossa hipótese é a de que o pequeno número de 
variantes conhecidas não é devido ao acaso ou à 
falta de imaginação do narrador, mas a proprie- 
dades estruturais restringidoras da narrativa. 


(Greimas, 1975, p.252) 


Invariantes e variantes na narrativa 


Greimas, ao longo da sua obra, tentando tornar mais operacional 
o modelo interpretativo do conto maravilhoso de Propp (1970), esta- 
belece certas invariantes que se verificam nos processos da narrativa. 
Partindo do pressuposto de que cada narrativa atualiza invariantes 
solidificadas em um universo cultural determinado, Greimas afirma 
ser possível estabelecer um inventário de configurações discursivas. 
Esse inventário forma um dicionário discursivo (Groupe d'Entre- 
vernes, 1984, p.96) que se apresenta como um estoque de temas e 
figuras. Os textos tomam emprestados desse dicionário percursos 
narrativos, temáticos e figurativos já realizados em outras narrativas, 
mas podem também traçar percursos ainda não concretizados que 
enriquecem a configuração discursiva. Os percursos Invariantes são, 
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portanto, a todo momento, suscetíveis de uso ou de reatualização pa- 
ra a constituição de percursos inéditos. A reutilização desses percur- 
sos gera a construção do ator, que, segundo Greimas e Courtés 
(2008, p.34-35), é uma figura portadora, ao mesmo tempo, de um 
ou de vários papéis actanciais, que definem uma posição em um pro- 
grama narrativo, e de um ou de diversos papéis temáticos, que de- 
finem a sua pertença a um ou a múltiplos percursos figurativos. 
O ator é, portanto, a junção de um papel actancial, de uma posição 
em um programa narrativo e de um papel temático, condensação de 
um percurso figurativo. 

O papel actancial constitui o paradigma das posições sintáxi- 
cas — entre outras, as de sujeito ou de objeto — que os actantes po- 
dem assumir ao longo do percurso narrativo. O papel temático vem a 
ser a formulação actancial de temas ou de percursos temáticos, como 
o de príncipe, por exemplo, que, no nível narrativo, pode desempe- 
nhar o papel actancial de sujeito, em uma determinada posição da 
narrativa. O papel actancial é uma invariante sintáxica do nível nar- 
rativo, enquanto o papel temático constitui-se como um modelo do 
nível discursivo, ou seja, um modelo organizado de comportamento, 
ligado a uma posição determinada na sociedade, cujas manifestações 
são amplamente previsíveis. A posição sintáxica do actante determi- 
na seu papel actancial na narrativa: o príncipe pode ser um actante 
sujeito se ele age em função do objeto-valor princesa, mas pode 
ocorrer o contrário e, nesse caso, a princesa passa a ser o sujeito e o 
príncipe, o objeto. O papel actancial é uma posição lógica revestida 
semanticamente no discurso por uma cobertura lexemática. 


Príncipe, princesa e “Cinderela”, de 
Perrault (1994) 


Em vista do exposto, examinamos narrativas literárias e cinema- 
tográficas em que a cobertura lexemática é o par príncipe e princesa. 
Esses lexemas estão estocados no dicionário da língua (Ferreira, 
1999, p.1.638) e significam: 
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Príncipe. 1. Filho ou membro de família reinante. 2. Filho pri- 
mogênito do rei. 3. Chefe de principado. 4. Consorte da rainha nal- 
guns Estados. 5. Título de nobreza em alguns países. 6. O primeiro 
ou mais notável em talento ou em outras qualidades. 7. Homem 
muito fino, de maneiras polidas, aristocráticas. 


Princesa. 1. Mulher do príncipe. 2. Soberana de principado. 3. 
Filha de rei. 4. P. ext. Soberana ou rainha. 5. Fig. À primeira ou a 


mais distinta na sua categoria. 


Os traços sêmicos da definição de príncipe determinam seu pa- 
pel temático, ou seja, a sua posição na sociedade. O papel temático 
de príncipe, arquivado no nosso dicionário discursivo, é modelo de 
homem, homem especial que detém um determinado poder e cujo 
amor se torna o objetivo principal da vida de uma mulher. É ele o 
agente transformador da jovem em princesa. O lexema princesa 
contém, morfologicamente, a marca de gênero: é o feminino de 
príncipe. No nosso universo cultural, a mulher do príncipe tem, 
como ele, a qualidade de ser “A primeira ou a mais distinta na sua 
categoria”, como explica o dicionário. 

Enguanto o dicionário de língua solidifica uma invariante léxica, 
abstraída do discurso, o dicionário discursivo arquiva lexemas e pa- 
péis temáticos, percursos temáticos e figurativos, tipos de narrativa, 
ou seja, a invariante léxica em uso, em uma ou várias narrativas. 
Por exemplo, os lexemas príncipe e princesa no nosso imaginário, 
na nossa memória cultural, desencadeiam uma narrativa que traz 
uma história de amor bem-sucedida, cuja temática é “O amor tu- 
do vence”. Mas cada enunciação, por um ato de escolha do sujeito 
enunciador, pode, no discurso, tratar diferentemente esses para- 
digmas, alterar programas narrativos, modificar papéis actanciais e 
temáticos e figurativizar de modo diverso ator, tempo e espaço, onde 
se passa a história. 

Não raro, examinando textos variados, percebemos que eles 
retomam do dicionário discursivo esses paradigmas da memória cul- 
tural de um povo, como acontece com os textos que confrontamos 
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a partir de “Cinderela”, de Perrault (1994); do cinema, os filmes 
Sabrina (1954) e Uma linda mulher (1990); da literatura, o conto 
“Orientação”, de Guimarães Rosa (1967). 

Numa das mais conhecidas histórias de príncipe e de princesa, 
apreendida na famosa versão de Charles Perrault (1994), a bela 
jovem consegue 1r ao baile graças à ação do actante coadjuvante, 
figurativizado pela fada-madrinha. São os poderes da fada que tiram 
a jovem do borralho e transportam-na para o palácio do príncipe e é 
o sapatinho de cristal que permite a ele o reconhecimento da amada. 
Os actantes oponentes, as irmãs maldosas, arrogantes e “cem vezes” 
menos belas que Borralheira, são castigadas, passando pelo vexame 
de constatar que Cinderela é a escolhida e de ter de lhe pedir perdão 
por terem-na maltratado. O príncipe apaixonado cumpre seu papel 
temático: casa-se com Cinderela e transforma a jovem, que vivia 
como maltrapilha, em princesa. Nessa versão da história, pode-se 
dizer que os dois atores, Borralheira e príncipe, têm posição social 
semelhante, pois ela é filha de “um fidalgo”. As qualidades de Cin- 
derela estavam escondidas pelo espaço onde vivia e pelos seus trajes. 

Saindo do espaço fechado da casa e do borralho e indo para o 
espaço público (Courtés, 1979, p.156), onde se reúnem os membros 
da aristocracia, ela pôde encontrar o príncipe e ter a sua condição de 
nobre revelada. O casamento homologa socialmente a nova condi- 
ção da jovem e bela princesa. 

Diferentes versões, para crianças ou para adultos, em linguagem 
verbal ou em outras linguagens, renovam esse conto de fadas — uma 
história de amor com final feliz —, incluindo novos elementos, reco- 
brindo a história com novas figuras ou alterando, por meio de novos 
traços sêmicos, os papéis temáticos de príncipe e de princesa. 


A Cinderela da garagem 
A princesa, no cinema, pode ser filha do chofer de uma família 


de milionários e o príncipe, um empresário, como na clássica “co- 
média romântica” Sabrina, cujo subtítulo poderia ser The Girl of the 
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Garage, título em inglês do filme. Trata-se da versão de Billy Wilder 
(1954) do texto teatral de Samuel Taylor, cujos atores principais são 
Audrey Hepburn, Humphrey Bogart e William Holden. 

Sabrina mora com o pai chofer sobre a garagem da propriedade 
de veraneio dos Larrabee, família de industriais, em Long Island. A 
mãe da jovem, já morta, era cozinheira — a melhor da região —, mas 
cozinheira. Sabrina é apaixonada por David Larrabee — que não se 
interessa por ela —, a despeito da apreensão do pai chofer, que repete, 
aludindo ao carro que dirige e ao desnível social das duas famílias: 
“Há um banco na frente, outro atrás e um vidro no meio”. 

A nobreza do novo príncipe reduz-se à riqueza e a qualificação 
dos antepassados — que foram bandoleiros, como sabemos pelo 
próprio chefe da família — não interfere na condição de David como 
objeto de desejo. Nem mesmo o fato de ser divorciado três vezes, de 
estar à beira do quarto casamento e de não ser o que se poderia chamar 
de adulto responsável — outras variantes nos traços figurativos desse 
ator — impede-o de ser cobiçado como um príncipe por Sabrina. 

Ademais, nas versões mais modernas, não se apresenta a “se- 
mântica de “condição deplorável” que acompanha Cinderela e lhe 
dá o nome (Maranda, 1977, p.50). De todo modo, a transformação 
da jovem apaixonada e casadoura dá-se enquanto vive por dois anos 
em Paris, para onde fora a fim de aperfeiçoar-se na culinária fran- 
cesa. Se, nas novas versões, perde-se a ação da vara de condão da 
fada-madrinha a auxiliar a modificação da jovem, a fada continua 
a existir, embora de modo bem prosaico, na figura de Pigmaliões 
modernos, que, de maneira “natural”, sem o auxílio do maravilhoso, 
transformam cinderelas em princesas. Em Sabrina, trata-se de um 
barão francês, que lhe dá lições de refinamento. 

A garota, que muito aprendeu na capital da França, ao retornar 
é uma sofisticada beautiful lady e traz o conflito à família Larrabee, 
quando David passa a se interessar por ela, contrariando os interes- 
ses familiares, que visam ao seu casamento com a filha de um rico 
plantador de cana-de-açúcar. 

Para afastar Sabrina do irmão, Linus Larrabee aproxima-se da 
jovem e acaba apaixonando-se por ela. A união da moça pobre e 
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casadoura acontece, mas com Linus, o filho mais velho e respon- 
sável dos Larrabee — e aqui temos também o tema do engano ou da 
cegueira amorosa. Apesar do engano provisório — e porque o amor 
tudo vence —, a sedução feminina dá resultado, como acontece nas 
versões do conto maravilhoso: “A fascinação que a heroína exerce 
sobre o príncipe é um dado constante nas variantes: ela corresponde 
ao fazer sedutor (ou ao fazer-querer) de Cinderela [...]” (Courtés, 
1979, p.160). 

Como parte do processo de sedução, é importante a “maneira de 
“agradar' ou de 'se apresentar” (ibidem), destacando-se os “belos 
adornos”, a “bela toilette” com que Cinderela vai aos bailes. Em 
Sabrina, não falta a festa — o fato de ser o noivado de David com 
Elizabeth Tyson não importa — em que a recém-chegada da apren- 
dizagem em Paris apresenta-se elegantemente vestida; no dizer de 
um membro da criadagem, ela é a mais bela, a melhor dançarina 
e a mais bem-vestida. A festa permite a conjunção espacial do par 
amoroso — Sabrina e David. A esse propósito, explica-nos Cour- 
tés em “Uma leitura semiótica de “Cinderela” (1bidem, p.157): 
“Qualquer que seja aliás o tipo de reunião pública escolhida [...], 
ela exige sempre uma apresentação de vestuário de qualidade [...], 
eventualmente ligada à prática de boas maneiras: temos neste caso a 
/elevação/ [...]”. E ainda: 


Em outros termos, Cinderela não parece poder aceder ao “baile” 
ou à missa senão dotada dos signos da /elevação/ e da /riqueza/. 
Sua conjunção espacial com o príncipe só se torna possível uma vez 
negada a sua baixa condição e o seu aspecto miserável, operação que 
corresponde evidentemente a um subprograma narrativo particular. 


(ibidem, p.158) 


Assim, essa gata borralheira do cinema passa do espaço da gara- 
gem-cozinha para os salões da mansão — não sem antes mencionar 
uma opereta em que Cinderela, como ela, recusa elevada quantia 
para desistir do príncipe —, o que traz a possibilidade de o casamento 
ser uma forma de realização amorosa e de ascensão social. 
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A Cinderela da calçada 


O filme Uma linda mulher (Pretty Woman) (1990), de Garry 
Marshall, é, do mesmo modo que Sabrina (1954), uma “comédia ro- 
mântica”. Nele, o príncipe — Edward Lewis —, também figurativiza- 
do por um empresário divorciado, é interpretado por Richard Gere 
e, como Linus Larrabee, é um workaholic. Além disso, entre outras 
modificações devidas aos contextos histórico e cultural, o príncipe 
tem problemas com o pai, fez psicoterapia e tem medo de altura. 

Tais novidades na figurativização do príncipe relacionam-se a 
outro subprograma narrativo: tanto em Sabrina quanto em Uma 
linda mulher, a princesa, ou a candidata a princesa, mobiliza modi- 
ficações nos respectivos príncipes, começando por induzi-los a tira- 
rem “um dia de folga” do trabalho, o que se amplia para a mudança 
num ponto, ou seja, num traço sêmico, para a leitura semiótica de 
ambos: a dureza ou a inflexibilidade no modo de ser. A diminuição 
desse traço, aliás, é importante para que os empresários se decidam 
ao casamento com elas. De quebra, Edward Lewis vence o medo 
de altura para chegar a Rapunzel, que solta os cabelos enquanto ele 
sobe a escada e, especialmente, deixa de atuar no ramo destrutivo 
de compra e venda de empresas com dificuldades financeiras para 
dedicar-se à construção de navios. 

Já o papel temático de princesa, representado pela atriz Julia 
Roberts, é revestido pelo lexema prostituta. Nessa versão, per- 
manece, como em Sabrina, a diferença socioeconômica, mas a 
narrativa é mais ousada, pois a figura que recobre o papel temático 
de princesa, a prostituta Vivian, tem outro papel temático: sua 
posição programada na sociedade é a de mulher que pratica o ato se- 
xual por dinheiro. É assim que o empresário a vê, quando a encontra 
no local que é próprio dela — a Hollywood Boulevard —, onde as 
prostitutas dividem entre si o espaço da calçada. Convidando-a, 
primeiramente, para entrar na Lotus — o carro luxuoso que, 
como o carro conversível de David em Sabrina, faz as vezes de 
carruagem —, oferece-lhe dinheiro e propõe-lhe que desempenhe o 
papel de acompanhante dele. 
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Vivian sai do espaço da prostituição e das dificuldades para pagar 
o aluguel, em consequência dos gastos que a companheira de apar- 
tamento tem por ser usuária de drogas, e é levada para o requinte do 
hotel Regent Beverly Wilshire, lugar que figurativiza o castelo onde 
a figura e o papel temático da prostituta chocam, principalmente, 
os ricos hóspedes. Como Sabrina, Vivian tem que ser auxiliada para 
transformar-se. Nesse caso, o papel temático da fada-madrinha é 
desempenhado pelo gerente do hotel, que, como no filme anterior- 
mente mencionado, não tendo poderes sobrenaturais, atua como 
o Pigmalião de Bernard Shaw, ajudando a prostituta a comprar 
roupas, ensinando-a a usar talheres numa refeição sofisticada, levan- 
do-a, assim, a mudar o papel temático. Nas duas versões fílmicas, a 
mudança que se efetiva na Cinderela do século XX tem relação com 
a de Eliza Doolittle, embora a história desta última não termine do 
mesmo modo. 

A alteração, mais uma vez, inicia-se pelo comportamento e pelo 
vestuário, que, entretanto, não vem de Paris, mas de lojas de marcas 
famosas e caras da Rodeo Drive, em Beverly Hills. Isso permite a 
Vivian iniciar sua modificação, apresentando-se elegantemente no 
restaurante de luxo em um jantar de negócios. A conjunção espacial 
em lugar público concretiza-se, portanto, com o acompanhamento 
do “vestuário de qualidade” de que fala Courtés (1979, p.157), ou 
seja, temos também, na cinderela atual, a elevação, o que configura, 
como na narrativa tradicional, um subprograma narrativo particu- 
lar. Para justificar essa transformação, a narrativa das cinderelas ini- 
ciais recorre a uma espécie de “mininarrativa prévia: ([...] a aquisição 
da 'carruagem” paralela à dos “belos vestidos)” (1bidem, p.158). A 
Lotus — e depois o avião particular que leva o casal de Los Angeles a 
São Francisco para assistir à ópera — não serve apenas para o desloca- 
mento, do mesmo modo que a carruagem e os cavalos das variantes 
de “Cinderela” não são apenas meio de transporte, mas também 
devem ser vistos como 


signo de alta posição social: porque conotam o “luxo” ou a “osten- 
tação”, eles inscrevem-se nos eixos da /elevação/ e da /riqueza/. 
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Compreender-se-ia então por que é que os dados topológicos e o 
fazer “deslocamento” só são realmente significativos na medida em 
que forem articulados com os elementos semânticos profundos que 
eles veiculam no contexto que é o seu. (ibidem, p.158-159) 


As duas histórias — de Sabrina e de Uma linda mulher —, ao re- 
produzirem o “fazer sedutor (orientado em direção ao casamento)” 
(Courtés, 1979, p.160) relativo ao uso de belas e caras roupas, são tam- 
bém fiéis aos modelos originais. Sabrina chama a atenção, inicialmen- 
te, pela roupa refinada que usa ao desembarcar de Paris e que lhe dá 
acesso ao carro do milionário; depois, pelo belíssimo vestido com que 
vai à festa. Já Vivian usa, no jantar de negócios, uma roupa elegante, 
mas sem o requinte daquela que, posteriormente — acompanhada de 
joias (ainda que emprestadas) de 250 mil dólares, veste para ir à ópera 
em São Francisco, repetindo, com maior fidelidade, o movimento das 
variantes do conto examinadas por Courtés (ibidem, p.161-162): 


“Cinderela vai ao baile (à missa)”, uma, duas ou três vezes, se- 
gundo as variantes. Em todos os casos de duplicação ou de triplicação 
da sequência, a “toilette” torna-se mais bela de uma noite para outra, 
de um domingo para outro e — correlativamente — a “sedução”, mais 
forte [...]. Esta gradação — frequente no conto popular, particular- 
mente ao nível das provas — marca a intensidade da conjunção amoro- 


sa ou a instauração reforçada (no príncipe) do querer-casar. 


O programa narrativo previsto no dicionário discursivo, propos- 
to por Greimas (Groupe d'Entrevernes, 1984, p.96), para o papel 
temático de madrinha é também executado na sua totalidade: o ge- 
rente do hotel colabora para que a história tenha um final feliz. A fa- 
da-madrinha gerente diz ao príncipe-empresário que o chofer, que o 
levaria para o aeroporto — ele estava indo embora —, tinha conduzido 
a princesa-prostituta para a casa dela, ou seja, poderia levá-lo aonde 
ela morava. Graças à ação do gerente, o par amoroso é formado. Em 
Sabrina, é o irmão David que faz esse papel, mostrando a Linus que 
ele estava apaixonado pela filha do chofer. 


76 MARIA CÉLIA LEONEL e EDNA MARIA F. S. NASCIMENTO 


Como Sabrina, Vivian refere-se às histórias de fadas para dizer o 
que deseja para si, numa conversa em que a prostituta que com ela 
dividia o apartamento menciona Cinderela como a única que conse- 
guiu casar-se com o príncipe encantado. 

Tais inovações presentes nos filmes incorporam elementos 
culturais de períodos históricos diferentes daqueles da Cinderela 
“original”, atualizam os atores, identificando-os com figuras do 
imaginário cultural de uma época. Nos filmes Sabrina e Uma linda 
mulher, as duas jovens diferenciam-se das borralheiras: vestem-se 
de forma simples no caso de Sabrina, e de maneira vulgar no caso 
de Vivian, mas não de modo miserável, e não pertencem à mesma 
categoria social do príncipe. 

Nessa diferença em relação a Cinderela, elas são iguais, mas a 
figurativização de ambas é divergente: uma é “moça de família”, 
a outra, prostituta. Essa diversidade de figura desencadeia papéis 
temáticos diferentes no nível da aparência, escondendo, no nível da 
essência, o papel temático da mulher, o qual é realizado em muitas 
narrativas da vida. A prostituta recusa-se a ser apenas amante do 
empresário, ela deseja casar-se, quer a homologação pelas institui- 
ções sociais. 

É, portanto, de um determinado imaginário cultural que consi- 
dera que toda mulher — seja ela filha de chofer ou prostituta — almeja 
desempenhar o papel temático de princesa que advém a história 
de Sabrina e de Vivian. As versões fílmicas reafirmam um saber 
introjetado na nossa cultura: toda jovem tem como objeto-valor um 
príncipe que a torne princesa. Nos dois textos do cinema, embora 
discursivizados de maneira diferente, a temática do amor prevalece, 
a história tem um final feliz, os valores sociais são preservados e o 
imaginário cultural não se altera. 


A Cinderela rural 


No conto “Orientação”, de Guimarães Rosa (1967), parte de 
Tutaméia, a gata borralheira, contrariamente às três versões antes 
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mencionadas — de Perrault (1994) e dos filmes —, é figurativizada 
não por uma jovem, porém, por uma mulher já feita e, além disso, 
ou principalmente, não bonita, mas “Feia, de se ter pena de seu 
espelho. Tão feia, com fossas nasais” (Rosa, 1967, p.109). Além 
desse traço fundamental, oposto à beleza das demais cinderelas, 
outras características do modo de ser desse ator são apresentadas 
nas informações Iniciais, como “Xacoca, mascava lavadeira respon- 
dedora, a amada” (ibidem). 

O primeiro qualificativo é assim descrito no dicionário (Ferreira, 
1999, p.2.093): “Xacoco (8). [Do quimb. xacoco, linguageiro”.| Adj. 
S. m. 1. Enxacoco [...). 2. Que ou aquele que é falto de graça, de arte. 
3. Que ou quem é desengraçado, desenxabido”. “Mascava”, a nosso 
ver, é neologismo rosiano, feminino de “mascavo” (o mesmo que 
“mascavado”), referente ao açúcar. A palavra significa não refinado 
e, figuradamente, estragado, adulterado, ruim, mau e, ainda, errado 
Gbidem, p.1.294). Tais dados revelam os traços sêmicos da perso- 
nagem feminina Rita Rôla: mulher /rude, grosseira/, /sem graça/, 
/ruim/. Ademais — ou sobretudo —, a sua cultura é diferente da do 
príncipe. 

O príncipe é o chinês Yao Tsing-Lao, delicado, gentil de “mesu- 
ras sem cura” e dono de uma chácara. Tendo o nome abrasileirado, é 
denominado Joaquim: “Nome e homem. Nome muito embaraçado: 
Yao T'sing-Lao — facilitado para Joaquim” (Rosa, 1967, p.108), afe- 
reticamente, “Quim”. 

Como Rita Rôla, ele vive no espaço rural, “meio de Minas 
Gerais”. Apaixonado pela lavadeira e inscrevendo o gesto no uni- 
verso da sexualidade — como o príncipe da “Cinderela”, de Perrault 
(1994), cujo subtítulo é “O sapatinho de cristal” —, “olhava os pés 
dela, não humilde mas melódico”, menção que se salienta em texto 
tão econômico. Como lembra Courtés (1979, p.161), para Freud, 
em Trois essais sur la théorie de la sexualité, “O pé é um símbolo se- 
xualmente antigo e já se encontra na mitologia”. A prostituta Vivian, 
referindo-se aos pés pequenos das mulheres, destaca os seus como 
diferentes, correspondendo ao número 39 de Julia Roberts, num 
procedimento de mistura entre personagem e atriz. 
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Mas a lavadeira “xacoca” transforma-se aos olhos do prínci- 
pe — “Yao, amante, o primeiro efeito foi Rita Rôla semelhar mesmo 
Lola-a-Lita — desenhada por seus olhares” — e aos olhos da popu- 
lação: “A gente achava-a de melhor parecer, senão formosura”. Os 
componentes da nova aparência são contaminados por traços que se 
relacionam à cultura do chinês enamorado: “Tomava porcelana; ter- 
racota, ao menos; ou recortada em fosco marfim, mudada de cúpula 
a fundo” (Rosa, 1967, p.109). Yao nomeia-a “Lola ou Lita, confor- 
me ele silabava”, ou “Lola-a-Lita” ou “Lolalita”, abrandando o 
travamento da consoante /r/ ao usar a líquida /|/. Depois de casado, 
ele recebe o qualificativo amalgamado na mot-valise “felizquim”.! 

Todavia, contra essa felicidade, que referenda o desempenho do 
papel temático de príncipe e de princesa, temos interferências do 
narrador, que, já ao relatar os princípios da relação amorosa, enuncia 
máximas e comentários de outro tipo, como “O mundo do rio não é o 
mundo da ponte”, “O par — o compimpo — til no1, pingo no a, o que 
de ambos, parecidos como uma rapadura e uma escada”, “Só não 
se davam o braço”, “Mas Rôla-a-Rita achava que o que há de mais 
humano é a gente se sentar numa cadeira. O amor é breve ou longo, 
como a arte e a vida” (ibidem). Desse modo, vai-se construindo 
outro programa narrativo que chama a atenção para as diferenças, 
sobretudo culturais, no par amoroso. 

No nível da aparência, transformam-se em príncipe e prince- 
sa, mas há “o mau hálito da realidade”. As diferenças culturais 
fazem aflorar a essência de cada um: nela, a antiprincesa que se 
revolta — “Dizia: — “Não sou escrava!” Disse: — “Não sou nenhuma 
mulher-da-vida...' Dizendo: — “Não sou santa de se pôr em altar” 
(bidem, p.110, grifos do autor); nele, o “dragão desengendrado”. 
Resultado: o casal separa-se, o chinês desaparece, deixando não só 
a chácara para a mulher como fortes marcas da sua cultura. Rita 
Rôla muda, assimilando a cultura oriental: “Aprendia ela a parar 
calada levemente, no sóbrio e ciente, e só rir”, “Andava agora a 


1 Walnice Nogueira Galvão (2000) mostra, em relevante ensaio sobre o conto, co- 
mo o processo de aculturação é exemplarmente revestido pela linguagem rosiana. 
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Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, próprinhos pé 
e pé” (ibidem). 

O fato de a última menção às modificações da mulher dizer res- 
peito aos pés “próprinhos” reinscreve-a, a um tempo, no domínio 
sexualizado do sapatinho de cristal e no da cultura do “Quim chim”. 

Na versão rosiana, todavia, apresentam-se variações fundamen- 
tais na narrativa. O início dá-se pelo casamento e os traços culturais 
de cada elemento do par amoroso são responsáveis pela mudança nos 
papéis de príncipe e de princesa. O resultado é a construção de uma 
cinderela às avessas: os traços culturais diferentes trazem a disjun- 
ção do par amoroso, que, no nosso imaginário cultural, aparece em 
conjunção, vivendo junto e sendo feliz para sempre. Essa disjunção 
permite-nos ler: nem sempre o amor vence. 

Mas, mesmo alterando o programa narrativo da história de 
príncipe e de princesa — não há happy end — e acrescentando traços 
semânticos ao papel temático de princesa — Rita Rôla é mulher feia, 
dura, rude —, o texto literário não altera de todo o imaginário cultu- 
ral. Na cinderela rural, como no caso da filha do chofer em Sabrina 
e da prostituta em Uma bela mulher, aflora a princesa que tem como 
objeto-valor o príncipe que a transforme em princesa, mesmo que 
ele seja oriental. Como as demais, ela se eleva (Courtés, 1979), con- 
tudo, não cumpre a máxima “O amor tudo vence”. 

Uma das hipóteses para 1sso é que a cinderela rural não soube 
reconhecer o príncipe na hora certa e não teve a ajuda da fada-ma- 
drinha para mudar, no momento adequado, o modo de ser. Rita 
Rôla reage agressivamente às tentativas de modificação exterior 
propostas pelo marido, mas, depois que ele desaparece, “apesar de 
si, mudara, mudava-se” (Rosa, 1967, p.110). E essa mudança não 
é apenas comportamental, pois é acompanhada de “um mecanismo 
de consciência ou cócega” (ibidem). 

Rôla Rita não aceitou a ação correspondente a vestir-se cara e se- 
dutoramente e a portar-se de modo conveniente numa reunião social 
como as concretizadas pela filha do chofer e pela prostituta. Revol- 
tou-se contra o “quimão de baeta, lenço bordado, peça de seda, os 
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chinelinhos de pano” dados pelo marido e os “liqueliques, refinices” 
ensinados por ele (ibidem, p.109). 

Mas, na ausência do príncipe, modifica-se. De um lado, o univer- 
so a que Rôla Rita ascende para transformar-se, de fato, em Lola-a- 
-Lita refere-se ao refinamento chinês — o pouco falar e a sobriedade, 
mimetizados pelo “passo enfeitadinho, emendado” (ibidem, p.110). 
De outro lado, essa orientação está mais próxima dos traços espera- 
dos da mulher, referidos ao “eterno feminino”, apresentados como 
“naturais” nas outras heroínas: Cinderela, a “cem vezes mais bela 
do que suas irmãs com seus suntuosos vestidos”, “era a doçura em 
pessoa, e de uma bondade exemplar” (Perrault, 1994, p.113-114); 
as sedutoras Sabrina e Vivian, além de bonitas, são bem humora- 
das, graciosas, sensíveis, em oposição à inicialmente feia, “xacoca”, 
“mascava” e “respondedora” Rita Rôla. 

Sem o príncipe, ela lamenta-se — “Ora quitava-se com penei- 
radinhas lágrimas, num manso não se queixar sem fim. Sua pele, 
até, com reflexos de açafrão. — “Tivesse tido um filho...' — ao peito as 
palmas das mãos” (Rosa, 1967, p.110). 

Nessa história de cinderela às avessas, o ator desempenha tam- 
bém o papel temático de antipríncipe, já que acaba sem a mulher 
e sem a chácara. Quanto à transformação de Rita Rôla, provocada 
pelo chinês-príncipe, no primeiro momento ocorre apenas na apa- 
rência. Entretanto, no final da história, a mudança, manifestada 
no nível comportamental, é resultado de uma transformação mais 
profunda, que pode ser lida no nível da essência como reprodução 
de um programa narrativo de vida previsto pelo imaginário cultural: 
toda mulher procura seu príncipe encantado. 


As cinderelas e o imaginário cultural 


Nas três primeiras versões analisadas, há um conflito que precisa 
ser resolvido para que o amor vença e a jovem se torne princesa, 
ascendendo socialmente. Nelas, esse conflito é gerado pelo choque 
de valores socioculturais que circulam em um determinado tipo de 
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sociedade. Na história de Perrault (1994), são os valores da nobreza 
em uma sociedade aristocrática; nas versões fílmicas, os de uma 
sociedade capitalista, onde o ator-príncipe é figurativizado pelo em- 
presário. Na narrativa literária, o conflito é de outra ordem, visto que 
o ator recebe a cobertura lexemática camponês. 

Quanto às cinderelas, há diferença nos papéis temáticos dos 
atores-princesa dos filmes. O papel temático de prostituta, além do 
conflito socioeconômico, contém outro, de ordem cultural, que não 
acontece em relação ao do ator figurativizado pela filha do chofer: 
Sabrina é “moça de família”, cujo futuro poderia ser o de cozinheira 
sofisticada, caso não virasse princesa. 

No que se refere à mulher rude, há o choque de ordem cultural, 
com uma diferença em relação a Uma linda mulher (1990): empre- 
sário e prostituta participam de uma mesma cultura, enquanto em 
“Onentação” o conflito é maior, porque ocorre entre duas culturas. 
O quadro seguinte sintetiza as nossas observações: 


CON- 
TEXTO PRÍNCIPE PRINCESA CONFLITO TEXTO 
SOCIAL 
Socioeconô- Sociedade 
Cinderela Príncipe Princesa mico (mesma pais 
cultura) aristocrática 
= Filha do Socioeconô- Sociedade capi- 
Sabrina Empresário mico (mesma talista (meio 
chofer 
cultura) urbano) 
: EeRANEEGRO Sociedade capi- 
Uma linda E 2 ; mico e cultural j ; 
mpresário Prostituta talista (meio 
mulher (mesma cul- 
urbano) 
tura) 
Pequeno Cultural Sociedade capi- 
Orientação proprietário  Mulherrude (culturas dife- talista (meio 
rural rentes) rural) 


Os textos fílmicos analisados atualizam a história de Cinderela, 
cobrindo os lexemas príncipe e princesa com novas figuras — empre- 
sário, filha de chofer, prostituta —, novo tempo, século XX, e novo 
espaço, Estados Unidos, mas não alteram a temática: “O amor tudo 
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vence”. O texto rosiano, terminando com o casal separado, desmon- 
ta o modelo de final feliz. Todavia, o ator feminino continua prisio- 
neiro do modelo de amor idealizado. 

Os conflitos — externos ou Internos ao ser humano — podem ser 
atenuados pelo amor; pois, mesmo alterando o programa narrativo, 
Já que o texto literário não tem happy end, o amor vence a barreira 
cultural e faz a mulher rude transformar-se em mulher delicada, o 
que pode fazer dela uma princesa. O texto literário pode ser lido, de 
acordo com a nossa análise, como uma demonstração de que princí- 
pios idealizados, que referendam papéis temáticos do homem e da 
mulher na sociedade, não são facilmente alterados. 


PARTE Il 
ÁSPECTOS DA NARRATIVA ROSIANA 


o 
PARA UMA POÉTICA ROSIANA 


Introdução 


Não há apenas uma trilha para propor uma poética de Guimarães 
Rosa. Neste artigo, baseamo-nos, principalmente, em concepções 
dele próprio em textos, sobretudo não literários, em que trata da 
literatura de modo geral ou da sua obra em particular, comumente 
exarando posicionamentos extensivos a todos os artistas. Assim, 
examinando tal objeto, levantando e agrupando posições relativas a 
diferentes questões da arte literária, pretendemos encontrar um ca- 
minho para uma possível poética do escritor, que seja fundamentado 
em proposições de sua lavra. A literatura rosiana propriamente dita 
só algumas vezes é tomada como ilustração para posições menciona- 
das em textos de outro tipo: entrevistas, cartas e escritos publicados, 
como um prefácio. Não tomamos os prefácios de Tutaméia (Rosa, 
1967) como objeto de estudo por acreditarmos que eles merecem um 
estudo à parte. 

É sabido que o autor de Sagarana era avesso a conceder en- 
trevistas; mas as poucas com que podemos contar são altamente 
significativas para a compreensão do que ele entendia dever ser a 
literatura. Escolhemos, para tanto, a muito conhecida entrevista da- 
da ao pesquisador alemão Gunter Lorenz (idem, 1971), em Gênova, 
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em janeiro de 1965, durante o Congresso de Escritores Latino-A- 
mericanos. Em 1973, a entrevista é publicada uma segunda vez, 
com a redação bastante modificada, na coletânea organizada por 
Gunter Lorenz (1973) denominada Diálogo com a América Latina: 
panorama de uma literatura do futuro, tendo como título “Guimarães 
Rosa”. Entre outras das raras entrevistas, selecionamos ainda aquela 
concedida a Ascendino Leite (apud Lima, 2000). Tal versão é repro- 
duzida na coletânea de Eduardo Coutinho (2008). 

O prefácio aludido tem como nome “Pequena palavra” e intro- 
duz o livro Antologia do conto húngaro, de Paulo Rónai (Rosa, 1958). 
Quanto às cartas, utilizamos algumas inéditas, pertencentes à série 
Correspondência do Fundo João Guimarães Rosa, do Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (idem, [19--]), 
além de outras, como as recebidas e publicadas por Edoardo Biz- 
zarri (1980) em J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor 
italiano e a editada pelo tio do escritor, Vicente de Paula Guimarães 
(1972), no livro Joãozito: infância de João Guimarães Rosa. As passa- 
gens da produção ficcional são indicadas a seu tempo. 


Balizas: conceitos de poética 


No texto de Aristóteles (1966) publicado como Arte retórica e ar- 
te poética, as primeiras anotações, na parte sobre poética, versam so- 
bre a essência da poesia e, para ele, a poesia é imitação, pelo homem, 
por meio da voz e distingue-se assim das artes plásticas, que imitam 
pela forma e pela cor. São objeto de seus estudos a tragédia, a epopeia 
e a comédia, que eram os tipos de arte poética praticados até então. 

Com o passar dos séculos, o conceito de poética abarca a arte da 
poesia e, no sentido amplo, é a ciência que estuda a poesia. A concep- 
ção tradicional de poética restringe seu objeto à poesia e busca defi- 
nir seus cânones. Tal conceituação foi-se ampliando e poética passou 
a compreender a arte literária como um todo. Para tratarmos do 
texto rosiano, de sua prosa-poema, retomamos posicionamentos de 
Saussure (1970), Starobinski (1974), Jakobson (1990), Valéry (1999) 
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e Todorov (1972, 1979), todos eles fundamentais para a investigação 
de textos literários, em especial, os do autor de Sagarana. 

Em seus estudos sobre os anagramas, a questão que preocupa 
Saussure (apud Starobinski, 1974, p.12) é o discurso: “A língua só é 
criada com vistas ao discurso, mas o que separa o discurso da língua 
ou o que num dado momento, permitirá dizer que a língua entra em 
ação como discurso?”. Ao responder a essa questão, Saussure (apud 
ibidem) pondera que o sentido é produto variável do emprego com- 
binatório e não um dado prévio fixo. Em poesia, conforme o mestre 
genebrino, essa combinação não se restringe apenas ao significado: 
os sons são também utilizados segundo regras particulares. Suas 
reflexões sobre os anagramas em poesias clássicas comprovam o 
trabalho de arranjo combinatório entre a parte significante e a do 
significado do signo. Starobinski (ibidem, p.550) afirma que, de- 
senvolvidos em toda a sua amplitude, os anagramas tornam-se um 
texto sob o texto e que toda linguagem é combinação, mesmo que 
não intervenha a intenção explícita de praticar a arte combinatória. 
A partir dessa constatação, Starobinski (ibidem) sugere que é preciso 
generalizar “a regra combinatória” — proposta por Saussure somente 
para a poesia clássica — para outras formas de poesia. 

Na década de 1950, Roman Jakobson (1990), além de universa- 
lizar a regra anagramática de Saussure, que passa a valer para qual- 
quer texto, busca verificar como a paronomásia, ou a paráfrase pelo 
som, é construída. O seu ponto de partida é o caráter simbólico da 
arquitetura fônica do sistema linguístico. No livro Poética em ação, 
Jakobson (ibidem) apresenta vários ensaios sobre textos de Poe, Va- 
léry, Mallarmé, buscando explicitar o arranjo dos jogos sonoros que 
revertem para a relação som e sentido. 

Em diversos momentos de sua obra, Jakobson (ibidem), embasa- 
do nos princípios saussurianos, comprova que o som é o eco do sen- 
tido. Para ele, a paronomásia não é somente construção sonora, pois 
às equivalências sonoras correspondem equivalências que reiteram 
conteúdos. O conceito de paronomásia refere-se, portanto, às pala- 
vras de sons semelhantes que se aproximam também quanto ao sig- 
nificado. A repetição de sons, de qualquer ordem — rima, aliteração, 
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métrica —, tem significado. Assim, som e significado estão necessaria- 
mente implicados nas diferentes estratégias do ajuste do significante. 

Essa organização da mensagem, que faz que ela se volte, tanto 
no plano do conteúdo, por meio de metáforas e metonímias, como 
no plano de expressão, por paronomásias, caracteriza, no dizer de 
Jakobson (1969, p.149), a função poética da linguagem. Tal equação 
do plano do conteúdo e da expressão, estabelecida em um microu- 
niverso que é o discurso, caracteriza a supremacia da função poética 
sobre a referencial. Nos textos em que predomina a função poética, 
a referência não é obliterada, mas a combinação de significantes e 
significados torna-a ambígua (ibidem, p.150). Na função referen- 
cial, significante e significado mantêm a relação de arbitrariedade 
imposta pela língua; na função poética, som e sentido estabelecem 
uma relação de motivação, construindo um texto sob o texto. 

Ampliando as concepções de Saussure, que só reconhecia o texto 
poético na poesia clássica, e as de Starobinski, que apenas via poesia 
na poesia, Jakobson promove o princípio de equivalência como um 
mecanismo que estabelece o estatuto de poético a qualquer texto, 
seja ele prosa ou poesia, romance ou publicidade. 

Paul Valéry, que, além de poeta, foi teórico da poética como “arte 
da linguagem”, também deve ser lembrado ao se propor conceituar 
poética. Conta ele, em seu livro Variedades (Valéry, 1999, p.200, 
grifo do autor): 


Degas um dia disse a Mallarmé: “Sua profissão é infernal. Não 
consigo fazer o que quero e, no entanto, estou cheio de ideias...”. E 
Mallarmé lhe respondeu: “Absolutamente não é com ideias, meu 
caro Degas, que se fazem os versos. É com palavras.” 


Outro trecho de Valéry (1bidem, p.165, grifo do autor) é também 
importante, pois mostra a poética como meio de produzir no leitor 
um modo de existência: 


A necessidade poética é inseparável da forma sensível, e os pen- 


samentos enunciados ou sugeridos por um texto de poema não são 
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de modo algum o objetivo único e fundamental do discurso, e sim 
meios que colaboram igualmente como os sons, cadências, número e 
figuras para provocar, sustentar uma certa tensão ou exaltação, para 
produzir em nós um mundo — ou um modo de existência — inteira- 


mente harmônico. 


No ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, Valéry (ibidem, 
p.197) conceitua poética: “[...] certas combinações de palavras po- 
dem produzir uma emoção que outras não produzem, e que deno- 
minamos poética”. 

Tzvetan Todorov (1972), no artigo “Introduction à la symbo- 
lique”, lembra que, na acepção moderna, a poética (mesmo não 
tendo sempre esse nome) nasceu nos primeiros decênios do século 
XX, em diferentes países europeus, e que a ruptura com o conceito 
tradicional de poética tomou formas mais nítidas com o formalismo 
russo. À poética aparece como reação às tendências anteriores dos 
estudos de literatura, as quais ela reprova por negligenciarem o co- 
nhecimento do próprio fato literário. Sob a influência da filosofia, da 
psicologia e da sociologia, considerava-se a obra literária como meio 
para o conhecimento de fatos de diferentes ordens e, em conseguên- 
cia, prestava-se pouca atenção à própria literatura. Nesse ponto de 
vista, a literatura é a ilustração de certas ideias, a expressão de um 
autor ou o reflexo de uma sociedade e é sempre um meio, porque o 
objetivo não é o seu conhecimento, mas o das ideias dos homens ou 
das sociedades. O gesto constitutivo da poética, segundo Todorov 
(bidem, p.273), é recusar a transitividade da literatura e instituí-la 
como objeto de conhecimento autônomo. 

Para ele, são, portanto, os aspectos especificamente literários da 
literatura, que apenas ela possui, que constituem o objeto da poética: 
sua literariedade. Em Poética da prosa, Todorov (1979, p.251) res- 
salta que, para Jakobson, o ponto de partida da poética é estabelecer 
os conceitos que descrevem o funcionamento do discurso literário. 

Não consideramos que a literatura seja intransitiva no sentido de 
não ter relações com a história e demais ciências humanas ou não, 
com a vida e o mundo. As noções gerais dos teóricos mencionados, 
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ao centrarem-se no estudo do texto, servem-nos para examinar — pe- 
la pertinência — o conjunto de posicionamentos levantados (em es- 
pecial, aqueles relativos à linguagem) de Guimarães Rosa acerca do 
que seja a literatura e de determinados recursos por ele explorados 
para criar a prosa-poema, que denominamos poética rosiana. 

Os meios da produção da linguagem propostos pelo autor de Pri- 
meiras estórias e por ele explorados, que, inúmeras vezes, não se sub- 
metem aos cânones da língua e da literatura, constituem justamente 
as chamadas ousadias rosianas nos diferentes níveis de criação, de- 
fendidas e realizadas pelo escritor, que tem horror ao lugar-comum 
(Nascimento; Covizzi, 1988, p.16). No que se refere a esse aspecto, 
no texto de Guimarães Rosa, como é sabido, fervilham neologismos, 
sintaxes arrevesadas, metáforas inusitadas, desconstrução de formas 
estereotipadas, mistura de gêneros (ibidem, p.13). Mesmo tendo a 
obra configurada por esses recursos abundantemente explorados, 
Guimarães Rosa (1983, p.92, maiúsculas do autor) afirma: “Eu não 
escrevo difícil. EU SEIO NOME DAS COISAS”. 

Construídos por tais mecanismos linguísticos — como incontá- 
veis ensaios críticos têm salientado —, nas composições do autor de 
Magma preponderam temas e preocupações metafísicas, religiosas e 
esotéricas e, ao mesmo tempo, políticas e sociais, sobretudo nas nar- 
rativas ancoradas num sertão mineiro que nada tem de exótico, mas 
que é, contrariamente, documentado com detalhes. Não é incomum 
que o documento seja elevado à categoria de símbolo — e aí talvez 
esteja a grande diferença entre o texto rosiano e o da maior parte de 
escritores denominados regionalistas. 

Os textos literários de Guimarães Rosa - mesmo os considerados 
não totalmente literários, como os prefácios de Tutaméia (1967) — 
são de difícil classificação; principalmente, abalam a linha divisória 
entre prosa e poesia. Sobre a mistura desses gêneros, Oswaldino 
Marques (1957, p.21) — dos primeiros a tratar desse aspecto da pro- 
dução rosiana — afirma que, pela nova forma de expressão, o escritor 
é “talvez o maior inovador, no domínio da linguagem, de nossa lite- 
ratura”. Para classificar essa nova expressão, o crítico, concluindo a 
afirmação citada, cunha um novo termo: “prosoema”. 
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Pressupostos da escrita literária 


A mencionada — e famosa — entrevista concedida por Guimarães 
Rosa a Gúnter Lorenz (1973) inicia-se com o entrevistador instando 
o escritor a comentar a saída dele da sala quando se discutia, no Con- 
gresso, “a política em geral e o compromisso político do escritor” 
(apud ibidem, p.318). Foi a oportunidade para o autor de Grande 
sertão: veredas posicionar-se relativamente à atuação política dos 
escritores. Guimarães Rosa (apud ibidem, p.318) informa conside- 
rar-se apolítico, pois a “missão [do escritor] é muito mais importan- 
te: é o próprio homem. [...] Quando os escritores levam a sério o seu 
compromisso, a política se torna supérflua”. A corroboração dessa 
afirmativa encontra-se páginas adiante, quando o entrevistador quer 
saber qual é o “credo” pelo qual o entrevistado escreve. Guimarães 
Rosa começa por fazer uma identificação: “credo e poética são uma 
mesma coisa”, e acrescenta: “A vida deve fazer justiça à obra, e a 
obra à vida. Um escritor que não se atém a esta regra não vale nada, 
nem como homem nem como escritor”. Esse princípio, assegura ele, 
é “o maior compromisso possível, o mais importante, o mais huma- 
no e acima de tudo o único sincero. Outras regras que não sejam este 
credo, esta poética e este compromisso, não existem para mim, não 
as reconheço” (Rosa apud ibidem, p.330). 

De fato, pode-se dizer que essa “poética” — como o escritor deno- 
mina seu credo-compromisso —, a indissolubilidade do vínculo lite- 
ratura e vida, pode ser rastreada na obra do escritor e, de acordo com 
o que ele diz antes na entrevista, o centro da poética é o homem, a 
condição humana. Isso talvez possa ser denominado a metafísica 
rosiana, expressa em sua obra. Não à toa, deu muitos bons frutos 
a linhagem da crítica de Guimarães Rosa que se ocupa com tal 
dimensão. 

Todavia, a obra do escritor, sobretudo o romance Grande sertão: 
veredas, conta com uma importante e profícua vertente de crítica 
literária que justamente investiga as abordagens histórica e político- 
-social do país em suas narrativas. Tal diretriz foi iniciada pelo maior 
crítico rostano, Antonio Candido, na década de 1950, seguindo com 
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Walnice Nogueira Galvão na de 1970 e ressurgindo, na primeira 
década do século XXI, com outros pesquisadores. 

Mas é fundamental lembrar que Guimarães Rosa (apud ibidem, 
p.337) vincula sua poética ou metafísica à língua e, além disso, con- 
sidera que no nosso idioma e no espanhol há componentes de ordem 
metafísica: 


Primeiro: considero a língua como meu elemento metafísico [...). 
Depois, existem as ilimitadas singularidades filológicas, digamos, 
de nossas variantes latino-americanas do português e do espanhol, 
nas quais também existem fundamentalmente muitos processos de 
origem metafísica, muitas coisas irracionais, muito que não se pode 


compreender com a razão pura. 


O direcionamento de Guimarães Rosa para a metafísica, para o 
místico e o irracional, que ressuma na entrevista a Lorenz (ibidem), 
é repisado em textos não literários e visivelmente norteia a obra. Em 
carta de outubro de 1963 a Edoardo Bizzarri, por exemplo, o escritor 
assim se manifesta sobre Corpo de baile: 


[...] o concreto é exótico e mal conhecido; e, o resto, que devia ser 
brando e compensador, são vaguezas intencionais, personagens e 
autor querendo subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com uma e 
outra como asas, ascender a incapturáveis planos místicos. Deus te 
defenda. (Rosa apud Bizzarri, 1980, p.20) 


A valorização do mítico, do místico e do não racional é retomada 
na carta de setembro de 1963 ao mesmo tradutor. Nesse momen- 
to, Guimarães Rosa (apud ibidem, p.58) refere-se ao fato de ele e 
seus livros serem “anti-intelectuais”, por defenderem “o altíssimo 
primado da intuição, da revelação, da inspiração, sobre o bruxulear 
presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, da megera cartesia- 
na”. Relaciona suas preferências: o Tao, os Vedas e Upanixades, os 
Evangelistas e São Paulo, Platão, Plotino, Bergson, Berdiaeff e Cris- 
to, “principalmente”. Assim, o “espírito” com que escreve sua obra 
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tem a seguinte pontuação: “a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; 
b) enredo: 2 pontos*; c) poesia: 3 pontos; 4) valor metafísico-religio- 
so: 4 pontos” (Rosa apud ibidem, p.58, grifos do autor). 

O entrevistado também afirma que sua obra mais importante 
será um dicionário e assegura: “Pode entender literalmente o que 
acabo de lhe dizer e acrescentá-lo à minha poética” (Rosa apud 
Lorenz, 1973, p.346). A explicação para 1sso é que, embora o dicio- 
nário não seja “tão completamente impessoal”, serve como proteção 
para evitar que o escritor manifeste abertamente sua subjetividade: 
“A personalidade, é preciso encarcerá-la no momento de escrever” 
(Rosa apud ibidem). Logo, tem-se claramente a posição do escritor: 
a objetividade deve prevalecer no fazer literário. 

Guimarães Rosa insiste ainda em outro ponto: a literatura deve 
ser feita com seriedade, esforço, vagar, reflexão; em suas palavras: 
“Temos de aprender outra vez a dedicar muito tempo a um pensa- 
mento; daí seriam escritos livros melhores. Os livros nascem, quan- 
do a pessoa pensa; o ato de escrever já é a técnica e a alegria do jogo 
com as palavras”. Concretamente, afirma: “[...] choco meus livros. 
Uma palavra, uma única palavra ou frase podem me manter ocupa- 
do durante horas ou dias” (Rosa apud ibidem, p.336). 

Cabe ressaltar ainda a insistência de Guimarães Rosa (apud 
ibidem, p.341) quanto à dupla indissolúvel — literatura e vida: “Le- 
gítima literatura deve ser vida. [...] A literatura tem de ser vida!”. É 
da primeira frase que Lorenz tomou o título para a primeira versão 
da entrevista em que outras passagens permitem-nos mesmo falar 
em uma tríade: hteratura-vida-língua, considerando-se língua como 
discurso poético, que, por sua vez, é a verdadeira língua humana: 


O melhor dos conteúdos de nada vale, se a língua não lhe faz 
Justiça [...]. E o conteúdo mais perigoso chega a ter uma função hu- 
mana, se estiver expresso em uma língua poética, isto é, humana [...] 
esta língua atualmente deve ser pessoal, produto do próprio autor; 
porque o material linguístico existente e comum ainda basta para 
folhetos de propaganda e discursos políticos, mas não para a poesia, 
nem para pronunciar verdades humanas. (Rosa apud ibidem, p.346) 
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Já a língua “brasileira”, ela é a “do homem de amanhã, depois de 
sua purificação [...). Minha língua [...] é a arma com a qual defendo 
a dignidade do homem” (Rosa apud ibidem, p.344). No mesmo dia- 
pasão, assegura: “Somente renovando a língua é que se pode renovar 
o mundo” (Rosa apud ibidem, p.355). 

No que se refere aos cuidados com a língua, a entrevista a Lorenz 
tem antecedente em carta do escritor — de maio de 1947 — ao tio Vi- 
cente Guimarães (1972). Nessa carta, Guimarães Rosa defende-se 
da crítica que o parente havia feito a seu texto “Histórias de fadas”. 
Embora o escritor situe historicamente a sua posição — “Toda arte, 
dagora por diante, terá de ser, mais e mais, construção literária” 
(Rosa apud ibidem, p.132) —, a entrevista de Gênova revela que o 
modo de pensar permanece. Na carta, apoiando-se em críticos como 
Antonio Candido, Álvaro Lins, Lauro Escorel, assevera: “A palavra 
de ordem é: construção, aprofundamento, elaboração cuidada e 
dolorosa da “matéria-prima” que a inspiração fornece, artesanato!” 
(Rosa apud ibidem). 

Na sequência, tem-se o que é também uma profissão de fé que os 
literatos devem seguir. O escritor toma palavras de Aurélio Buarque 
de Holanda em entrevista — “Nunca procuramos rebaixar, mas sempre 
elevar o gosto do povo” — e acrescenta: (ISTO É UM PROGRA- 
MA: OÚNICO PROGRAMA DIGNO DE UM VERDADEIRO 
ARTISTA. [...])” (Rosa apud ibidem, p.134, maiúsculas do autor). 

Na mesma carta, relaciona as qualidades do artista, esclare- 
cendo o significado de cada uma: 1) humildade para “não criar-se 
dificuldades para o escoamento da inspiração”; 2) independência 
para seguir a inspiração, isolando-se de “influências imediatas”; 
3) coragem para não ficar “peado pelas fórmulas consagradas”; 4) 
sinceridade profunda para “expressar-se de acordo com a totalidade 
do seu ser, com os seus conhecimentos, sua cultura, sua filosofia de 
vida, com as palavras com as quais pensa”; 5) paciência infinita para 
trabalhar a “formulazinha” proporcionada pela inspiração (Rosa 
apud ibidem, p.136-137). 

Em entrevista a Ascendino Leite (apud Lima, 2000, p.48), 
publicada em O Jornal em maio de 1946, o escritor menciona seu 
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prazer, quando criança, de “imaginar histórias”, “porque [...]a vida 
não passa de histórias mal arranjadas, de espetáculo fora de foco. A 
arte e o céu serão, pois, assunto mais sério, e também são países de 
primeira necessidade...”. 

Pode-se relacionar tal posicionamento ao de Riobaldo relati- 
vamente ao trato de morte por ele narrado de Davidão e Faustino 
(atentar para o nome): “[...] o Davidão dava a ele [Faustino] dez con- 
tos de réis, mas, em lei de caborje — invisível no sobrenatural — che- 
gasse primeiro o destino do Davidão morrer em combate, então era o 
Faustino quem morria, em vez dele” (Rosa, 1968, p.67). Mas, apesar 
de participarem de combates, nenhum deles morreu. O protagonista 
relatou tal história a um rapaz que disse ser “assunto de valor, para 
se compor uma estória em livro. Mas que precisava de um final sus- 
tante caprichado” (ibidem). Riobaldo narra o final engenhoso que o 
moço imaginara e afirma: 


Apreciei demais essa continuação inventada. [...] Aí podem 
encher este mundo de outros movimentos, sem os erros e volteios 
da vida em sua lerdeza de sarrafaçar. A vida disfarça? [...] No 


real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. 


(ibidem, p.67) 


Todavia, como o mundo rosiano é repleto de ambiguidades e in- 
certezas, sobretudo em Grande sertão: veredas, o narrador-protago- 
nista diz na sequência: “Melhor assim”. E ainda opõe o conselho que 
finda com aquela que é, talvez, a frase mais conhecida do romance: 
“Pelejar por exato, dá erro contra a gente. Não se queira. Viver é 
muito perigoso...” (ibidem). 

Já o descompasso entre a vida e a arte é retomado no prefácio “A 
escova e a dúvida”, de Tutaméia, em cuja última parte Guimarães 
Rosa (1967) trata do vaqueiro cozinheiro e escritor Zito. Como o 
autor de Sagarana narrara a ele o romance que pretendia escrever, 
recebeu dele o conselho: 
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— O sr. tem de reger essas noções... Pelo que pensava, um livro, a 
ser certo, devia de se confeiçoar da parte de Deus, depor paz para todos, 
virtude de enganar com um clareado a fantasia da gente, empuxar as 
coragens. Cabia de ir descascando o feio mundo morrinhento; não se há de 
juntos iguais festejar Judas e João Gomes. (ibidem, p.164, grifo do autor) 


A menção a essa maneira de ver de Zito segue-se ainda, compro- 
vando a importância que o escritor reservava a ela: “Acho [diz Zito] 
que... o borrado sujo, o sr. larga na estrada, em indústrias escritas 
isso não se lavora. As atrapalhadas, o sr. exara dado desconto, só para 
preceito, conserto e castigo, essas revolias, frenesias... O que Deus 
não vê, o sr. dê ao diabo” (ibidem, p.165). 


Veredas da literariedade rosiana 


Os princípios rosianos que levantamos apresentam-se em sua 
obra em conteúdos poeticamente expressos e muitos estudos sobre 
ela apontam os procedimentos utilizados para tal modo de ma- 
nifestar-se. Entre os variados recursos por ele utilizados — e que, 
talvez, chame mais a atenção nos seus escritos — está a criação de 
neologismos. A possibilidade de invenção — que resulta de novas e 
inusitadas combinações de paradigmas da língua portuguesa —, para 
João Guimarães Rosa, é extensa. A metáfora rosiana língua-painel 
de mesa telefônica, que se encontra em “Pequena palavra” (Rosa, 
1958), sintetiza com propriedade e nitidez a concepção de língua do 
autor e sua abertura quanto à invenção neológica: 


Praticamente ilimitada é a criação de neologismos, o verbum con- 
fingere. O intercambiar dos sufixos e das partículas verbais é universal: 
os radicais aí estão, à espera de um qualquer afixo, como os forames de 
um painel de mesa telefônica, para os engates ad libitum. Possível, mes- 
mo é a engendra de sufixos novos, partindo de terminações singulares 
ou peregrinas de vocábulos. Vale é o valível. Imissões adúlteras não são 
ilegítimas. (ibidem, p.XXTV, grifos do autor) 
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A obra de ficção reflete a criatividade dessa postura linguística 
quando, por exemplo, Guimarães Rosa atualiza uma forma virtual 
para o masculino do vocábulo rã: “A rã e o (impossível) rão — por 
hipótese — se amam, também” (idem, 1970a, p.201). 

Em relação às formas novas cunhadas por ele, nas cartas o escri- 
tor dá exemplos das suas matrizes linguísticas, explica-as usando, 
inclusive, terminologia científica. No exemplo a seguir, há uma 
“polissemia complexa”, segundo denominação do autor de Corpo de 
baile, ao escrever a Meyer-Clason sobre a composição de um neolo- 
gismo que se encontra em “A benfazeja”: 


TERRIVOROSOS =/De terrív(el) + (pa)voroso/Mas tam- 
bém de: 

Terr(a) + [...] voro (de devorar) 

(Cf. a expressão usual: “com estes olhos que a terra há de comer ...”) 

É uma polissemia complexa, cheia de fortes sugestões. Sugiro 
aproveitar para exemplificação, no seu estudo que acompanhará o 
livro. (Rosa, FJGR; carta de 17/8/1966, maiúsculas do autor) 


Para o escritor de Cordisburgo, tal qual para Saussure (1970), 
a língua é composta de partículas verbais que se combinam para 
formar palavras. Esses signos, segundo o mestre genebrino, formam 
um sistema, um todo organizado conforme as regras gramaticais de 
cada idioma. Como Saussure (ibidem), que nunca usou o termo “es- 
trutura”, podemos reconhecer, na concepção rosiana de língua, algo 
da postura estruturalista. 

A consciência da linguagem em Guimarães Rosa também o 
leva, em textos ficcionais, a empregar termos próprios do universo 
erudito e mesmo da gramática, principalmente, em comparações e 
metáforas: 


“O assunto não é de prólogo, mas de epílogo.” (Rosa, 1970a, p.222) 


“Seu sorriso era um prólogo.” (idem, 1967, p.22) 
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“Saiu de lá já meio proparoxítono.” (ibidem, p.101) 
“Infelicidade é questão de prefixo.” (1bidem, p.76) 


A originalidade do emprego de termos gramaticais para exprimir 
o novo e o inusitado é completada, em alguns casos, com a expansão 
do termo de comparação da metáfora: 


“A poesia caíra dele, para sempre, como o coto de seu umbigo 
dessecado. Era um homem pronominal. Fazia questão de estória e 
espaço.” (idem, 1969a, p.35) 


“E gritava, com uma voz de ação, superlativa.” (idem, 1972, p.126) 


A estreita relação entre os planos do conteúdo e da expressão, bus- 
cada por Saussure ao estudar a poesia clássica e por Starobinski (1974) 
ao ampliar a ocorrência dos anagramas saussurianos para qualquer 
tipo de poesia e, ainda, por Jakobson, que reconhece a paronomásia 
em qualquer tipo de texto, também faz parte da plataforma poética 
do autor de Grande sertão: veredas. Na entrevista a Lorenz trata da 
importância da escolha do plano de expressão no texto literário: “Sou 
precisamente um escritor que cultiva a ideia antiga, porém sempre 
moderna, de que o som e o sentido de uma palavra pertencem um ao 
outro. Vão juntos. A música da língua deve expressar o que a lógica da 
língua obriga a crer” (Rosa apud Lorenz, 1973, p.344). 

Guimarães Rosa aponta, no excerto, o que Jakobson, na esteira 
de Saussure, propõe como princípio da poesia. No conto “O burri- 
nho pedrês”, de Sagarana (Rosa, 1982), por exemplo, temos muitos 
exemplos dessa concepção teórica em que a rica elaboração linguísti- 
ca do plano da expressão atualiza o sentido, lembrando os anagramas 
saussurianos. O trecho dessa narrativa que examinamos — bem como 
os comentários do escritor a propósito dele em carta à tradutora para 
o inglês, Harriet de Onís, na parte deste livro sobre duas boiadas (de 
Euclides da Cunha e de Guimarães Rosa) — é comprovação clara do 
que dizemos. 
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A teorização da sua escritura encontra-se também, entre outros 
documentos que fazem parte da série Correspondência do Fundo 
João Guimarães Rosa, em outra carta, datada de nove de fevereiro 
de 1965, à mesma tradutora. Nesse caso, o autor, preocupado com as 
dificuldades apresentadas na tradução para o idioma inglês do tre- 
cho de “São Marcos” (Sagarana) que, na edição de 1982, vai da pági- 
na 233, linha 13, até a página 234, linha 36 — em que há um pequeno, 
mas bastante rico, ensaio de teoria literária encaixado na história —, 
aponta o seu significado e a importância para a sua poética. 

É importante tal destaque do escritor para essa passagem nem 
sempre compreendida pela crítica. Pode ser que ela é que tenha 
levado, por exemplo, Álvaro Lins (1983, p.241) a incluir esse conto 
entre as composições frágeis de Sagarana. Na carta mencionada, sa- 
lienta-se que o ensaio incrustado no conto assume significado autô- 
nomo no texto e tem-se ainda a explicação para isso, pois é a platform 
rosiana: “Trata-se de resumida declaração, intercalada na novela, 
de minha “platform” de escritor (pelo menos de uma parte), de uma 
concepção de arte: de escrita e POESIA. Em verdade, equivale a 
um pequeno ensaio encaixado na estória [...]” (Rosa, FJGR; carta de 
9/2/1965, maiúsculas e grifo do autor). E acrescenta: “[...] o autor 
quer explicar, é sua crença no poder misterioso das palavras — no 
poder da palavra — independente de seu simples e mero significado” 
(Rosa, FJGR; carta de 9/2/1965). 

Essa carta a Harriet de Onís é uma constante reflexão sobre o 
plano da expressão, mas é nos dois últimos parágrafos que Guima- 
rães Rosa assegura o valor que atribui à poética da forma: 


[...] nos meus livros (onde nada é gratuito, disponível, nem inútil), 
tem importância, pelo menos igual ao do sentido da estória, se é que 
não muito mais: a poética ou poeticidade da forma, tanto a “sensa- 
m ,” ” ka g 4“ x EA 3 ” 

ção” mágica, visual, das palavras, quanto a “eficácia sonora” delas; e 
mais as alterações viventes do ritmo, a música subjacente, as fórmu- 
las-esqueletos das frases — transmitindo ao subconsciente vibrações 
emotivas subtis. (Rosa, FJGR; carta de 9/2/1965, grifo do autor) 
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Para fugir do lugar-comum, além da elaboração do plano da 
expressão, o escritor desconstrói fórmulas estereotipadas. Testemu- 
nham tais desconstruções algumas passagens da correspondência 
em que o autor determina seu significado, explica sua origem e 
esclarece a função na obra: esse procedimento é utilizado para con- 
seguir maior efeito expressivo e mesmo obter um tom de humor 
(Nascimento, 1987). Segue-se um exemplo da obra ficcional em que 
aparece a forma desconstruída e, logo a seguir, o trecho da carta em 
que ele se refere à matriz: 


Porque, lá na capital, sabem montar à cossaca, em dois ginetes, 
e as duas facções são atendidas rotativa e relativamente. Enquanto 
isso, O tempo passa, o pau vai e vem, e folgam os filhos da sabedoria. 
(Rosa, 1982, p.187) 


[...] O PAU VAT E VEM, E FOLGAM OS FILHOS DA SABE- 
DORIA. Há um provérbio brasileiro que diz: “Enquanto o pau 
vai e vem, folgam as costas...” Supondo-se que alguém está dando 
pancadas nas costas do outro, com um pau, um cacete; enquanto o 
pau se movimenta para bater, as costas descansam. Se alegram, nos 
intervalos dos golpes. Nos Intervalos dos sofrimentos ou importu- 
nações, a gente aproveita para ser feliz. Modifiquei o provérbio com 
sentido óbvio. (Rosa, FJGR; carta de 8/10/1964 a Harriet de Onís, 
maiúsculas do autor) 


Para Guimarães Rosa, a busca e a criação da forma precisa revita- 
lizam a linguagem que, desgastada pelo uso, perde o poder expressivo 
e se torna clichê. A constante fuga do lugar-comum tem a finalidade 
de tirar o leitor da inércia, despertando-o para a poesia. Além disso, o 
escritor retoma o que havia escrito ao tio Vicente, ou seja, que o artista 
também tem a obrigação de fazer que o público tenha seu “gosto” 
melhorado: “Tudo é atrevimento, estranhez, liberdade, colorido re- 
volucionário. Todo automatismo da inércia, da escrita convencional, é 
rigorosamente evitado. Tudo pela poesia e por caminhos novos! Aca- 
barão aceitando” (Rosa, FJGR; carta de 3/4/1964 a Harriet de Onís). 
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E é por isto — para termos um livro vivo, ativo, um livro novo 
mesmo — que temos de fugir do habitual, eliminar o raso costumei- 
ro, condenar o lugar-comum; em suma: evitar tudo o que o leitor 
preguiçoso espera ao autor preguiçoso. Mas, nós não somos assim. 
(Rosa, FJGR; carta de 9/2/1965 a Harriet de Oniís) 


Outro princípio da sua poética, como visto, é o conhecimento das 
coisas e dos objetos e a procura da palavra exata que os nomeie com 
precisão. Até situações corriqueiras, como a visita ao zoológico, pro- 
piciam ao escritor novos saberes: “E, mesmo para mim, depois dessa 
experiência, desta mágica aventura, passei a saber coisas novas a res- 
peito do ouriço e da folha de faia” (Rosa, FJGR; carta de 12/6/1963 
a Mário Calabria). 

A busca da forma perfeita revela-se também nas frequentes 
consultas a dicionários que levam o autor a descobrir enganos e a 
fazer correções e sugestões ao dicionarista, como ele expõe em carta 
a Harriet de Onís: 


Aqui, como em outros pontos, o termo “rancho” foi traduzido 
por “shack”, palavra que vem traduzindo também “cafua”. Como 
essas designações aparecem com grande frequência em meus livros, 
gostaria que as precisássemos. “Cafua”, cabana, choupana, penso 
que se traduzem bem por “shack”, por “hut”. “Rancho”, porém, 
(que, aliás, não está bem definido no Pequeno dicionário da língua 
portuguesa — e vou falar com o Autor que o corrija na edição próxi- 
ma), é uma construção rústica diferente: é um abrigo simplíssimo, 
no campo, sem paredes (ou às vezes só com uma parede), apenas 
com quatro esteios e um teto de capim seco ou de palha de coqueiro, 
só excepcionalmente de telhas (quando, então, se chama telheiro). 
(Rosa, FJGR; carta de 9/5/1959) 


Para Roland Barthes (1970, p.22), a procura da palavra exata é 
também um princípio literário: “[...] aquele que quiser escrever deve 
saber que começa uma longa concubinagem com uma linguagem que 
é sempre anterior. |...] toda a tarefa da arte é [...] retirar da língua do 
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mundo, que é a pobre e poderosa língua das paixões, uma outra fala, 
uma fala exata”. Interessante notar que a metáfora da relação amorosa 
ilegal — lexicalizada pelo termo “concubinagem” para figurativizar a 
relação do escritor com a linguagem — é também utilizada por Gui- 
marães Rosa, que emprega o sintagma nominal “casal de amantes”: 


Minha língua e eu somos um casal de amantes, que juntos pro- 
criam fervorosamente, mas ao qual se recusou até hoje a bênção 
eclesiástica e científica. Mas como sertanejo, não ligo para a falta 
de tais formalidades. Minha amante para mim é mais importante. 
(Rosa apud Lorenz, 1973, p.344) 


Conclusão 


Nos excertos de textos não literários e literários de Guimarães 
Rosa que levantamos, examinamos e aproximamos, reconhecemos 
determinadas posturas teóricas dos autores com os quais buscamos 
fundamentar o conceito de poética que utilizamos, em especial, no 
que diz respeito à língua, um dos pontos fulcrais de seu posiciona- 
mento quanto à arte literária. 

No entanto, levantamos também, nos escritos selecionados, 
modos de ver do autor de Estas estórias acerca de várias dimensões 
da literatura, como o que considera como a sua missão e a de todo 
artista: privilegiar o homem na sua universalidade. A seu ver, esse 
é o princípio do que ele denomina a sua metafísica que se alia à lin- 
guagem poética, a ponto de avaliar como de menor importância a 
realidade sertaneja representada em sua obra bem como as histórias 
para colocar, no ápice, a poesia e o “valor metafísico-religioso”. 

Constatamos também que, para Guimarães Rosa, a criação lite- 
rária não deve se deixar levar pela subjetividade e, ao mesmo tempo, 
a ela o autor deve dedicar tempo, labor, paciência. Ademais, é dever 
do escritor elevar o gosto do leitor, não barateando a própria obra. 
As qualidades do artista são elencadas por ele na seguinte ordem: 
humildade, independência, coragem, sinceridade, paciência. Outro 
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ponto que se destaca nos juízos rosianos sobre a sua produção e a do 
escritor em geral é a necessidade de criar histórias que não tenham 
os “erros e volteios” da vida, ou seja, nelas, tudo deve ser arranjado, 
encaminhado para um final. 

Para o autor de Ave, palavra, como pudemos verificar, a língua 
constitui um todo virtualmente organizado que está à disposição de 
qualquer escritor ou falante, que dela pode se utilizar para atuali- 
zar vocábulos ou expressões já fossilizadas pelo uso ou criar novos 
modos de expressão a partir de matrizes linguísticas já existentes ou 
mesmo cunhar novas (Nascimento, 1979). 

Outra questão fulcral da sua poética é a busca do amálgama 
perfeito entre plano da expressão e do conteúdo para construir um 
microuniverso, uma narrativa única. O paralelismo entre som e 
significado, arrolado por Saussure e Starobinski como princípio 
fundamental da poesia, é ampliado por Jakobson, que toma a noção 
de poesia desses teóricos que o precederam e postula um conceito 
moderno de texto, anulando a distinção entre prosa e verso. É a mes- 
ma concepção de Guimarães Rosa e sua obra é um exemplo vivo da 
inexistência de barreira entre a prosa e a poesia. No dizer dele, seu 
texto é “sono-plástico” (Rosa, FJGR; carta de 11/12/1963). 

Pondo em prática esses e outros procedimentos, o escritor minei- 
ro cunha neologismos, quebra automatismos da norma gramatical 
e cria, a partir do sistema da língua, um subsistema, do qual o bom 
leitor tem de tornar-se coautor para interpretá-lo. 

O ato de incorporar, na obra de ficção, juízos teóricos sobre a 
literatura é uma inovação na tessitura textual, procedimento presen- 
te em autores da modernidade, e, como a deles, ao voltar-se para si 
mesma a produção rosiana é literatura e metaliteratura. 

O breve e limitado exame aqui realizado das posições teóricas 
e dos conceitos emitidos por Guimarães Rosa é indicativo de que, a 
partir de determinados escritos não literários e literários, podemos 
propor a constituição de uma possível poética, entendida como certa 
fundamentação da atividade literária, ampliando cânones sedimen- 
tados. Citamos novamente Todorov (1979, p.251) para apontar a 
importância da reflexão sobre o dizer poético de escritores: 
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Ao determinar os traços universais da literatura numa obra 
particular, não se faria mais do que ilustrar, até o Infinito, premissas 
preestabelecidas. Um estudo de poética, pelo contrário, deve forne- 


cer conclusões que completem ou modifiquem as premissas iniciais. 


É cada vez menos raro encontrarmos autores de literatura que 
também são teóricos ou que, pelo menos, emitem juízos teóricos ou 
teórico-críticos, como Guimarães Rosa. É o caso de Maiakóvski, 
Paul Valéry, Umberto Eco e, entre nós, Machado de Assis, José de 
Alencar, Olavo Bilac e Mário de Andrade, para ficarmos apenas 
numa relação mínima, não baseada em um critério específico. Tal 
atividade provém da necessidade de refletir sobre a própria produ- 
ção, de explicá-la, de defender determinados pontos de vista. Porém, 
Guimarães Rosa amplia o universo da reflexão artístico-literária, 
atingindo a dimensão vital e a ética. 


6 
À CONSTRUÇÃO DO SERTÃO EM 
GuiMaRÃES ROSA 


Sentidos de sertão 


O problema que nos propomos a examinar neste estudo é 
constituído pelos sentidos que sertão assume ao longo da obra de 
Guimarães Rosa. Assim, Investigamos a constituição desse tema 
nas primeiras produções do autor — contos publicados na revista 
O Cruzeiro e em O Jornal, bem como poemas de Magma — e na 
obra posterior, começando por Sagarana e chegando a Grande ser- 
tão: veredas. 

Partimos da discussão de duas hipóteses quanto à ocorrência do 
significante sertão nos textos rosianos. Em primeiro lugar, debate- 
mos a suposição de que tal significante aparece de modo rarefeito 
nos primeiros escritos de Guimarães Rosa, intensificando-se nas 
narrativas posteriores. Em segundo lugar — e esse é o ponto mais 
importante —, procuramos discutir a hipótese de que os sentidos in- 
vestidos nas manifestações do significante modificam-se. As trans- 
formações observadas derivam diretamente do modo como cada 
obra trata das relações entre o homem e o universo que o circunda. 

O objeto de nosso trabalho — os sentidos de sertão em textos de 
Guimarães Rosa — é de natureza linguística, por conseguinte, cultu- 
ral. Isso significa dizer que observamos a construção do signo sertão 


106 — MARIA CÉLIA LEONEL * EDNA MARIA F. S. NASCIMENTO 


como um produto da linguagem, uma representação simbólica. A 
questão que se apresenta é: representação de quê? 

Todavia, não se trata unicamente do signo linguístico sertão, mas 
dos sentidos de sertão em textos rosianos, que podem estar indicados 
por meio de outros significantes. Em princípio, o referente desse 
signo linguístico é o mundo extralinguístico que se refere ao mundo 
natural. Nesse caso, temos que propor a transformação do signo 
“natural” sertão em uma invariante, pela operação de redução, o que 
nos parece um problema complexo, mas passível de ser tentado. 

Como alguns significados de sertão estão consignados em dicio- 
nários, acreditamos poder partir de descrições de tais significados, 
sintetizadas no Novo dicionário da língua portuguesa: 


1. Região agreste, distante das povoações ou das terras cultivadas. 2. 
Terreno coberto de mato, longe do litoral. 3. Interior pouco povoa- 
do. 4. Bras. Zona pouco povoada do interior do Brasil, em especial 
do interior semiárido da parte norte-ocidental, mais seca do que a 
caatinga, onde a criação de gado prevalece sobre a agricultura, e on- 
de perduram tradições e costumes antigos. (Ferreira, 1999, p.1.845) 


A primeira definição repete-se, por exemplo, no Dicionário eti- 
mológico Nova Fronteira da língua portuguesa, de Antômio Geraldo da 
Cunha (1982, p.718), onde se acrescenta o seguinte esclarecimento: eti- 
mologia desconhecida. Já o Dicionário etimológico da língua portuguesa, 
de Antenor Nascentes (1955, p.466), mais antigo que o anteriormente 
citado, registra: “Forma aferética de desertão, segundo Maximino Ma- 
ciel [...]. É de explicação difícil o ensurdecimento do s sonoro”. 

Alguns traços de significado próprios de sertão parecem fun- 
damentais e dizem respeito à espacialidade: lugar não cultivado, 
distante. As três definições iniciais do primeiro dicionário citado, 
em linhas gerais, contemplam os componentes referidos. A última 
definição transcrita situa o sertão na realidade brasileira e não nos 
interessa no momento. 

Nada há, nos componentes contemplados nas três descrições 
introdutórias do dicionário, acerca da funcionalidade de sertão, 
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embora possamos perguntar se se trata de campo que pode ou não 
ser povoado e cultivado. De todo modo, ficamos com a noção de 
campo não cultivado, longe (de povoações). 


O sertão na obra imatura 


Introduzindo-nos no nosso corpus, isto é, na obra de Guimarães 
Rosa, procuramos acompanhar o aparecimento do significante 
sertão e de outros significantes que carreguem os significados refe- 
ridos — campo não cultivado, longe de povoações —, construtores da 
figura sertão para tratarmos do objeto de nossa investigação. 

Este estudo coloca-nos, de imediato, diante da distinção de ser- 
tão como espaço diegético, em que as personagens de Guimarães 
Rosa vivem e morrem, e espaço mencionado, a que narradores ou 
personagens de narrativas e poemas de Magma aludem. Em ambas 
as situações, somos obrigados a considerar como signo a ausência 
do signo “natural” sertão, quer representado pela sua constitui- 
ção formal, quer pelo seu conteúdo, expresso através de outros 
significantes. 

Se nos reportarmos às primeiras narrativas rosianas publicadas, 
ou seja, aos contos de juventude, que denominamos imaturos, vere- 
mos que estamos muito longe da ocorrência de um ou outro caso. As 
histórias têm como espaço diegético regiões longínquas em relação 
ao espaço brasileiro. A ambientação se dá nos Alpes, na Escócia, no 
sul da Alemanha. No único texto cuja localização é representação de 
realidade nacional, a gruta de Maquiné, a ação se dá em passado re- 
motíssimo e, como nas outras narrativas daquele momento, a imagi- 
nação corre à larga. (Guimarães Rosa tinha grande fascínio — revelado 
por ele mesmo ou por terceiros — por diferentes culturas, civilizações 
longínquas, de que a ambientação desses contos e de outras narrati- 
vas e poemas é prova. 

Do mesmo modo, o exame da relação de temas por nós levanta- 
dos no conjunto de poemas de Magma — animais, natureza, vida no 
campo, manifestações culturais negras e indígenas, mitos e crendices 
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nacionais, frustração amorosa, reflexões filosóficas — revela que o 
sertão não ocupa aí um espaço. Nem mesmo tomando-se os poemas 
em particular ocorre a presença desse elemento (Leonel, 2000). A es- 
colha da expressão “vida no campo”, para a investigação dos poemas 
que têm tal temática, deu-se, justamente, por tratar-se de campo em 
oposição à cidade, naquilo que são as características mais comuns 
dessa dicotomia e não de vida no sertão. 

Ao que tudo indica, a palavra “sertão” aparece uma única vez em 
Magma, no poema “Bolada”: 


— “Eh boil... Eh boi!... 


É gado magro, 

é gado bravo, 

que vem do sertão. 

E os cascos pesados, 

atropelados, 

vão martelando o chão 

na soltura sem fim do Chapadão do Urucúia... 


[a 

— “Galopa, Joaquim, 
que o gado estoura 
por esse Goiás afora!... 


»” 


Enterra a espora!...” (Rosa, 1997, p.28, 30, grifo nosso) 


Nesse caso, sertão é lugar longínquo; podemos até mesmo arris- 
car a suposição de que ocupa, em Magma, o espaço de ambientações 
pitorescas como em contos anteriores, isto é, de lugar geográfico e 
etnográfico não apenas distante, mas distinto, diverso, propício a 
fomentar o imaginário, a produzir especulações acerca do diferente 
e mesmo do exótico. É o espaço mencionado. O sentido do termo 
“sertão” vincula-se, portanto, a um traço levantado na redução do 
objeto “natural” sertão à figura sertão: distante, longe. 
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O sertão em Sagarana: de espaço geográfico 
relativizado a espaço interiorizado 


Já em Sagarana, logo na primeira página do primeiro conto 
da coletânea — “O burrinho pedrês” —, lemos: “Era um burrinho 
pedrês, miúdo e resignado, vindo de Passa- Tempo, Conceição do 
Sêrro, ou não sei onde no sertão. Chamava-se Sete-de-Ouros, e já 
fora tão bom, como outro não existiu e nem pode haver igual” (idem, 
1982, p.3, grifo nosso). 

Novamente sertão é o espaço distante daquele em que os acon- 
tecimentos se dão, como em Magma. Não se revela com precisão o 
lugar de origem do burrinho: o importante é que se trata de um espa- 
ço longínquo, “não sei onde”. Essa indicação aproxima-se de outra, 
páginas depois: “O pantaneiro mascarado, de embornal branco e 
quatrolhos, nasceu, há três anos, na campina sem cercas. Não tem 
marca de ferro, não perdeu a virilidade, e faz menos de seis meses 
que enxergou gente pela primeira vez” (1bidem, p.6). 

É o gado “brabeza”, selvagem, que tanto trabalho dá aos peões. 

João Manico, o vaqueiro de “O burrinho pedrês”, de quem todos 
querem ouvir a história do negrinho e da boiada que estourou du- 
rante a noite, começa assim o seu relato: “— Foi que a gente tinha ido 
por longe, muito longe mesmo, no fundo do sertão, lá para trás dos 
Goiás... [...]” (1bidem, p.55, grifo nosso). O gado que lá se encontra 
é “boi do mato, sem paciência, coisa ruim”, buscada “tão longe”. 

Opõe-se ao espaço diegético, nomeado “região” no trecho 
seguinte: 


[...] Chico-Chato [um dos nomes atribuídos ao burrinho pedrês], 
porque o sétimo dono, que tinha essa alcunha, se esquecera, ao 
negociá-lo, de ensinar ao novo comprador o nome do animal, e, na 


região, em tais casos, assim sucedia [...]. (1bidem, p.4, grifo nosso) 


A região, ao contrário do sertão, é assim definida: “[...] no vale 
do Rio das Velhas, no centro de Minas Gerais” (ibidem). Trata-se de 
espaço ficticiamente localizado num recorte do vale composto pela 


110 MARIA CÉLIA LEONEL * EDNA MARIA FS. NASCIMENTO 


fazenda do Major Saulo, pelo arraial para onde a boiada é levada e, 
naturalmente, pelo riacho da Fome. 

Nos textos de Guimarães Rosa examinados — desde os contos 
publicados em O Cruzeiro e em O Jornal, seguindo pelos poemas 
de Magma até Sagarana —, podemos dizer que há um momento de 
passagem para a obra posterior e esse momento está relacionado com 
um componente fundamental de sua obra que estamos procurando 
acompanhar: o sertão. 

Nos contos de juventude, temos “Maquiné”, em que, embora os 
acontecimentos se deem em época remota, o espaço tem já relações 
com o universo mineiro. De Magma, vemos os poemas “Boiada” e 
“Maleita” como matrizes de contos de Sagarana com tal característi- 
ca (Leonel, 2000). Tomando-se essa coletânea de estreia, a mudança 
a que nos referimos, em todos os sentidos, está em “A hora e vez de 
Augusto Matraga”: é a narrativa mais bem realizada do livro e traz 
germes de Grande sertão: veredas. A ambiguidade que está na base 
do romance, de algum modo, tem sementes naquele conto: o bordão 
do protagonista reúne, de imediato, as realizações do bem e do mal, 
para dizer de um modo tão simplificado quanto o próprio refrão de 
Augusto Matraga em busca de redenção: “— Eu vou p'ra o céu, e vou 
mesmo, por bem ou por mal!... E a minha vez há de chegar... P'ra o 
céu eu vou, nem que seja a porrete!...” (Rosa, 1982, p.338). 

A relação desse conto com o romance estabelece-se também pela 
presença do grupo de jagunços e da violência na narrativa curta, 
para só mencionar os elementos mais visíveis. No conto em questão, 
quando Matraga pôde andar, seus planos consistiram justamente 
“em 1r para longe, para o sitiozinho perdido no sertão mais longín- 
quo — uma data de dez alqueires, que ele não conhecia nem pensara 
jamais que teria de ver, mas que era agora a única coisa que possuía 
de seu” (1bidem, grifo nosso). 

Para renascer é que Matraga escolhe esse lugar, para conseguir 
elevação espiritual, para purificar-se, começando do princípio. A 
descrição da ida para o sertão constrói, pouco a pouco, o distancia- 
mento de lugares com construções e fazendas, até um povoado ao 
qual só chegavam vaqueiros fora da rota: 
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[Matraga e “o casal de pretos samaritanos”] Foram norte afora, 
na derrota dos criminosos fugidos, dormindo de dia e viajando de 
noite, como cativos amocambados, de quilombo a quilombo. Para 
além do Bacuparí do Boqueirão, da Broa, da Vaca e da Vacaria, do 
Peixe-Bravo, dos Tachos, do Tamanduá, da Serra-Fria, e de todos os 
muitos arraiais jazentes na reta das léguas, ao pé dos verdes morros e 
dos morros de cristais brilhantes, entre as varjarias e os cordões-de- 
-mato. E deixavam de lado moendas e fazendas, e as estradas com 
cancelas, e roçarias e sítios de monjolos, e os currais do Fonseca, e 
a pedra quadrada dos irmãos Trancoso; e mesmo as grandes casas 
velhas, sem gente mais morando, vazias como os currais. E dormiam 
nas brenhas, ou sob as árvores de sombra das caatingas, ou em ran- 
chos de que todos são donos, à beira das lagoas com patos e das la- 
goas cobertas de mato. Atravessaram o Rio das Rãs e o Rio do Sapo. 
E vieram, por picadas penhascosas e sendas de pedregulho, contra 
as serras azuis e as serras amarelas, sempre. Depois, por baixadas, 
com outeiros, terras mansas. E em paragens ripuárias, mas evitando 
a linha dos vaus, sob o voo das garças, — os caminhos por onde as 
boiadas vêm, beirando os rios. 

E assim se deu que, lá no povoado do Tombador, — onde, às 
vezes, pouco às vezes e somente quando transviados da boa rota, 
passavam uns bruaqueiros tangendo tropa, ou uns baianos corajosos 
migrando rumo sul, — apareceu, um dia, um homem esquisito, que 


ninguém não podia entender. (ibidem, p.338-339) 


Vivendo no fim de mundo do sertão do Tombador, “Nhô Au- 
gusto estava no escuro e sozinho, cercado de capiaus descalços, 
vestidos de riscado e seriguilha tinta, sem padre nenhum com quem 
falar” (1bidem, p.342). O lugar dá azo a comentário do narrador que, 
de certa maneira, antecipa o que vemos em Grande sertão: veredas: 
“Mas, como tudo é mesmo muito pequeno, e o sertão ainda é menor 
[...]” (ibidem, p.340), ou seja, o sertão é múltiplo como o mundo, 
enorme e mínimo e nele tudo acontece como em qualquer lugar. 
É o que nos informa a sequência do trecho: em “consequência de 
um estouro de boiada na vastidão do planalto, por motivo de uma 
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picada de vespa na orelha de um marruaz bravio, combinada com a 
existência, neste mundo, do Tãão da Thereza [...)”, deu-se um fato 
que levou Nhô Augusto a passar por grande provação: saber que a 
mulher dele estava amigada, seu ajudante havia sido assassinado e a 
filha tinha se tornado prostituta. 

Nesse povoado, Matraga, tendo passado por outras provações, 
vagarosamente vai retornando à vida e, assim, a certeza de que o 
tempo de penitência havia acabado dá-se pelo envolvimento com 
a natureza do sertão, representada pelas aves, passagem em que o 
significante é parte da construção do significado: “[...] um bando 
de maitacas passava, tinindo guizos, partindo vidros [...] verdinhas, 
grulhantes, gralhantes [...]. E agora os periquitos, os periquitinhos 
de guinchos timpânicos [...|” (ibidem, p.354). 

O sumiço das aves traz o seguinte comentário: 

— Não passam mais... Ô papagaiada vagabunda! Já devem de 
estar longe daqui... 
Longe, onde? 


Como corisca, como ronca a trovoada, 
no meu sertão, na minha terra abençoada...” 


Longe, onde? 
“Quero ir namorar com as pequenas, 


com as morenas do Norte de Minas...” 


Mas, ali mesmo, no sertão do Norte, Nhô Augusto estava. Lon- 
ge onde, então? (ibidem, p.355-356, grifos do autor) 


No excerto, sertão surge como o que está longe e o que está per- 
to — “ali mesmo”. E a questão: “Longe onde, então?”, que, de certo 
modo antecipa a forma de ver o sertão em Grande sertão: veredas, 
como o que é perto. Além disso, na sequência do discurso narrativo, 
Matraga, certo de que havia chegado a sua hora, “já madurinho de 


GUIMARÃES ROSA 113 


não ficar mais” (1bidem, p.356), acompanhado de um jumento, des- 
pediu-se do “povinho” do Tombador e cantou: 


Cantar, só, não fazia mal, não era pecado. As estradas cantavam. 
E ele achava muitas coisas bonitas, e tudo era mesmo bonito, como 
são todas as coisas, nos caminhos do sertão. 

Parou, para espiar um buraco de tatu, escavado no barranco; 
para descascar um ananás selvagem, de ouro mouro, com cheiro de 
presépio; para tirar mel da caixa comprida da abelha borá; para rezar 
perto de um pau d'arco florido e de um solene pau d'óleo, que ambos 
conservavam, muito de-fresco, os sinais da mão de Deus. E, uma 
vez, teve de se escapar, depressa, para a meia-encosta, e ficou a con- 
templar, do alto, o caminho, belo como um rio, reboante ao tropel de 
uma boiada de duas mil cabeças, que rolava para o Itacambira, com a 
vaqueirama encourada — piquete de cinco na testa, em cada talão sete 
ou oito, e, atrás, todo um esquadrão de ulanos morenos, cantando 
cantigas do alto sertão. (ibidem, p.356-357, grifos nossos) 


No mínimo o que se tem na citação é o protagonista imantado pe- 
lo sertão que o leva à plenitude. Não é ainda o sertão que se apresenta 
no romance, mas um caminho para ele, dado que o sertão é consi- 
derado como instância do interior da personagem e do ser humano. 

De todo modo, o caminho de ida para o sertão — em que os luga- 
res se mostram cada vez menos povoados — corresponde ao da saída, 
rumo ao arraial do Muricí, de onde Nhô Augusto viera, em que se 
dá, naturalmente, o contrário: 


Mas, somadas as léguas e deduzidos os desvios, vinham eles 
[Nhô Augusto e o jumento] sempre para o sul, na direção das maita- 
cas viajoras. Agora, amiudava-se o aparecimento de pessoas — mais 
ranchos, mais casas, povoados, fazendas; depois, arraiais, brotando 
do chão. E então, de repente, estiveram a muito pouca distância do 
arraial do Muricí. (1bidem, p.359) 
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Deixando o sertão longínquo e quase desabitado, é seguindo 
justamente as maitacas, numa escolha própria da subjetividade, que 
o protagonista atinge o lugar de partida. 


Sertão: do sem lugar ao misterioso 


Em Grande sertão: veredas encontramos, ao longo de suas 460 
páginas (na edição consultada), o ápice da construção dos dois sen- 
tidos pelos quais o termo “sertão” ficou conhecido na obra rosiana: 
região física e região interior do ser humano. O romance inicia-se 
com o protagonista-narrador Riobaldo contando a história de um 
bezerro “erroso” que nascera com cara de diabo: “[...] figurava rindo 
feito pessoa [...] cara de gente, cara de cão; determinaram — era o de- 
mo” (idem, 1968, p.9). Essa cena é condensada anaforicamente pelo 
pronome demonstrativo “isto”: “O senhor tolere, isto é o sertão” 
Gbidem). O anafórico neutro “isto” equivale a sertão, onde se pas- 
sam ações que recebem predicações disfóricas: “[...] povo pascóvio, 
mataram.” [...] depois, então, se vai ver se deu mortos” (ibidem). 

Tentando explicar que algumas pessoas não atribuem predicados 
disfóricos a sertão, Riobaldo comenta: “Uns querem que não seja: 
que situado sertão é por os campos-gerais afora a dentro, eles dizem, 
fim de rumo, terras altas, demais do Urucúia” (ibidem, grifo nosso). 
Hesitando entre visões eufóricas e disfóricas de sertão, Riobaldo 
busca saber o que ele é. Relativizando a definição de sertão, ele, co- 
mo protagonista-narrador, afirma: 


Para os de Corinto e do Curvelo, então o aqui não é dito sertão? 
Ah, que tem maior! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos care- 
cem de fechos: onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar 
com casa de morador; e onde o criminoso vive seu cristo-jesus, arre- 


dado de arrocho de autoridade. (ibidem, grifos nossos) 


O excerto traz a informação de que o lugar em que estão é e não é 
sertão, pois o sertão é “maior”, contém espaços longínquos, sentido 
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que implica espaço virgem, desconhecido, misterioso. O ponto sig- 
nificativo é que o questionamento e o que se segue a ele comprovam 
que a narrativa, logo na primeira página, busca a definição de sertão. 
Riobaldo quer preencher o sentido generalizante do pronome “on- 
de” atribuído a esse vocábulo, na citação acima. Se sertão é e não é 
aqui, conclui Riobaldo ainda no início da sua narração: “O sertão 
está em toda parte” (ibidem, grifo nosso). 

A partir dessa constatação catafórica, Riobaldo começa a figura- 
tivizar, para o atento ouvinte culto, com pequenas narrativas — como 
aquela do bezerro “erroso” que inicia, no texto, o diálogo entre eles, 
de que nos é apresentada apenas a metade — que funcionam como 
exemplos do que seja sertão. São histórias inusitadas, como, por 
exemplo, a de José Simplício, que tinha um filho que figurava o ca- 
peta, a de Maria Mutema, que mata o marido colocando chumbo no 
ouvido e depois um padre por meio de palavras. Tais cenas passadas 
entremeiam a cena presente, quando o narrador exclama diante do 
sertão indefinível: “Viver é muito dificultoso”. No passado, Riobal- 
do-Jagunço viveu e, enquanto ser vivente, não pensou, era modali- 
zado pelo querer-fazer. No presente, Riobaldo-fazendeiro, “de range 
rede”, é modalizado pelo querer-saber. Como narrador, no presente 
da narração, tenta, em muitos momentos, definir o sertão para que o 
doutor o ajude a compreendê-lo e a interpretar a sua vida, que, com 
o sertão, pode-se dizer que constitui uma unidade: 


[...] senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. 
(ibidem, p.17, grifo nosso) 


Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se 
forma mais forte do que o poder do lugar. (ibidem, p.22, grifos 


nossos) 


Sertão é onde homem tem de ter a dura nuca e mão quadrada. 
Mas, onde é bobice a qualquer resposta, é aí que a pergunta se per- 
gunta. (ibidem, p.86, grifo nosso) 

“O sertão é sem lugar.” (ibidem, p.268, grifo nosso) 


116 — MARIA CÉLIA LEONEL * EDNA MARIA FS. NASCIMENTO 


“O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapa- 
dão, lá acolá é a caatinga.” (ibidem, p.370, grifo nosso) 


Podemos considerar, a partir de tal caracterização, que o sertão é 
dominado pela força e pela astúcia, que não há explicações definiti- 
vas, que o sertão está em todo lugar, conforme Riobaldo apreendeu 
pelas experiências vividas. 


O sertão: do cosmológico ao noológico 


Todavia, se sertão é “sem lugar” e pode ter vários nomes, as pre- 
dicações acidentais atribuídas a esse termo recuperam o seu sentido 
primeiro de longínquo. Mas esse lugar longínquo, que, nas primei- 
ras obras do autor, refere-se a um espaço cosmológico, o espaço 
físico do sertão ou do mundo, em Grande sertão: veredas é construído 
por Riobaldo como um espaço noológico, de ordem interna: “Tra- 
vessia, Deus no meio. Quando foi que eu tive minha culpa? Agui 
é Minas; lá já é a Bahia? estive nessas vilas, velhas, altas cidades... 
Sertão é o sozinho. Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito 
do sertão? Sertão é dentro da gente” (ibidem, p.235, grifos nossos). 

Se o sertão “é dentro da gente” e ele é o lugar onde o demônio 
vige, conclui Riobaldo: “No coração da gente, é que estou figurando. 
Meu sertão, meu regozijo! Que era o que a vozinha dizia: — “Tento, 
cautela, toma tento, Riobaldo: que o diabo fincou pé de governar a 
tua decisão” [...]; o demo então era eu mesmo?” (ibidem, p.356, grifo 
nosso). 

Sertão, em Grande sertão: veredas, é, portanto, o homem, o lugar 
do encontro consigo mesmo, como lemos nas derradeiras frases do 
romance: “O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe é homem 
humano. Travessia” (ibidem, p.460). 

Retomando as quatro definições lexicográficas, transcritas do 
Novo dicionário da língua portuguesa, de Aurélio Buarque de Ho- 
landa Ferreira (1999), no início do nosso item “Sentidos de sertão”, 
verificamos que os gêneros próximos, as classes culturais a que 
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“ 


pertencem os termos “região”, “terreno”, “interior”, “zona”, em 
que a palavra “sertão” se enquadra, podem ser subsumidos pelo 
arquilexema “lugar” e que as diferenças específicas — distante das 
povoações, longe do litoral, pouco povoado — presentes em todas as 
paráfrases do dicionário figurativizam o traço semântico do “lon- 
gínguo”. A partir dos traços comuns dessas definições, é possível 
estabelecer a essência do termo “sertão” ou seu traço figural: lugar 
longínquo, que remete à definição etimológica dessa palavra. 

Barroso (1952, p.52), no artigo “Vida e história da palavra ser- 
tão”, fundamentado em vários dicionários, explica que sertão é uma 
forma aferética de desertão: “Pensa-se em geral que sertão nada mais 
é do que a corruptela ou abreviatura de desertão, o deserto grande, 
apelativo dado às regiões despovoadas e híspidas da África equato- 
rial pelos portugueses, que dali o levaram para outras paragens”. 

Ainda que reconhecendo a dificuldade, levantada por Antenor 
Nascentes (1955), de explicar-se o ensurdecimento do /s/, conside- 
remos essa explicação para a etimologia de sertão, para propormos o 
que se segue. 

Orecchioni (1967, p.651), no artigo “Contribution à I'étude 
du mot “sertão”, explica que esse termo é anterior à descoberta do 
Brasil e foi empregado já na carta de Pero Vaz de Caminha, em maio 
de 1500, nas folhas 10 e 13 da edição fac-similar de Jaime Cortesão, 
em que ele escreve, por exemplo, “Não duvido que por esses sartaão 
haja muitas aves”. 

A acepção 4, “zona pouco povoada do interior do Brasil [...]” 
(Ferreira, 1999, p.1.845), denomina uma região do Nordeste do 
país e caracteriza o termo como brasileirismo. Mas a esse possível 
neologismo semântico subjaz o sentido primeiro atribuído às terras 
descobertas por Pedro Álvares Cabral em que, na carta de Caminha, 
aparece como dúvida. 

No artigo citado, à página 653, Orecchioni (1967) explica o senti- 
do que os colonizadores atribuíam a essa palavra quando se referiam 
ao Brasil: 
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Essa evolução compreende-se muito facilmente se conside- 
rarmos o fato de que a palavra foi importada pelos colonizadores 
vindos d'além Atlântico, que desembarcam em um país coberto por 
espessas florestas e cujo interior estava isolado do litoral por cadeias 
montanhosas, tornando a penetração difícil: para eles, a noção de 
interior das terras, expressa pelo termo usual sertão, implicava 
forçosamente uma noção de desconhecido, de mistério, de espaço 
virgem, provavelmente imenso, ao mesmo tempo inquietante e 
atraente. O sertão exercia, e não deixou de exercer sobre os homens, 
uma espécie de fascinação que não se explica unicamente pela espe- 
rança de lá encontrar fabulosas riquezas: é um pouco o “longínquo”, 


dos românticos.! 


Guimarães Rosa (1971, p.295), na entrevista denominada “Lite- 
ratura deve ser vida”, afirma: “[...] eu quero voltar cada dia à origem 
da língua, ali, onde a palavra ainda está abrigada nas entranhas da 
alma, para que eu possa dar-lhe luz segundo minha imagem”. O 
emprego do vocábulo “sertão” no romance tem a ver com o sentido 
anteriormente explicitado, implicando o desconhecido, o misterioso, 
o “espaço virgem”, que tem, portanto, relação com a imagem pes- 
soal procurada pelo escritor. Estamos distantes das primeiras obras, 
em que sertão não era atualizado com o traço humano, referindo-se 
somente a uma região física. A narrativa “A hora e vez de Augusto 
Matraga” já apresenta, no sentido desse termo, o traço humano, 
construindo o sentido região humana, ou condição do interior da 
personagem, que é amplamente explorado em Grande sertão: veredas. 


1 “Cette évolution se comprend assez facilement si "on tient compte du fait que le mot 
était importé par des colonisateurs venus d'outre-Atlantique, débarquant dans un 
pays couvert d'épaisses forêts et dont Vintérieur était isolé du litoral par des chaínes 
montagneuses, rendant la pénétration difficile: pour eux, la notion d'intérieur 
des terres, exprimée par le terme usuel de sertão, impliquait forcément une notion 
d'inconnu, de mystére, d'espace vierge, probablement immense, à la fois inquiétant 
et attirant. Le sertão exerçait, et n'a cessé d'exercer sur les hommes, une sorte de 
fascination qui ne s'explique pas uniquement par V'espoir d'y trouver de fabuleuses 
richesses: c'est un peu le la-bas...' des romantiques.” 
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O levantamento e a análise dos sentidos de sertão nessas obras 
rosianas permitem -nos observar que o elemento figural da palavra, 
o longínquo, permanece. O que estabelece a diferença é a combina- 
tória que elabora Guimarães Rosa: a construção do primeiro sentido 
está ligada a uma isotopia cosmológica e a do segundo, a uma isoto- 
pia noológica. 


7 
(6) ESPAÇO-TEMPO INAUGURAL EM 
GRANDE SERTÃO: VEREDAS 


Tem horas antigas que ficaram mais perto da 
gente do que outras, de recente data. O senhor 
mesmo sabe. 


(Rosa, 1968, p.78) 


A estrutura do romance 


Como se sabe, no romance rosiano é fundamental o grande e pe- 
noso amor de Riobaldo pelo jagunço Diadorim, mulher travestida de 
homem, segredo só desvelado no final do livro. Tal condição, como 
é natural, tem sido fortemente explorada pela crítica. É, sobretudo, a 
partir da descoberta da identidade de Reinaldo-Diadorim — na vida 
civil, Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que Riobaldo 
passa a questionar fatos da sua vida, principalmente o amor não 
realizado por Diadorim e o pacto com o demo. O questionamento 
sobre as forças do mal, a sua mistura com o bem, o amor e, ainda, 
sobre outros grandes temas, como a alegria, a tristeza e a fé, con- 
figura o conflito próprio do ser humano e faz a narrativa saltar do 
sertão, espaço regional representado em que se passa a ação, para 
o mundo. O tema universal da coexistência do bem e do mal leva 
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críticos a compararem essa obra rosiana com a história de Fausto. 
As inovações linguísticas — neologismos, regionalismos, arcaísmos, 
empréstimos —, já características de outros textos que antecedem 
Grande sertão: veredas, somam-se a uma sintaxe e a um vocabulário 
incomuns. Nesse aspecto, o livro é comparado a Ulisses, de Joyce. 

Além disso, o romance apresenta outra grande inovação. O 
autor, que já apontara a quebra dos gêneros literários na sua obra, 
denominando as narrativas de Corpo de baile ora de “contos”, ora de 
“romances”, ou então de “poemas”, reforma a estrutura romanesca: 
Grande sertão: veredas é construído sem nenhuma divisão em capí- 
tulos, constituindo-se em um monólogo ininterrupto, em forma de 
diálogo, pela metade em que a fala da personagem principal incorpo- 
ra a resposta do destinatário. 

O leitor sente a presença constante do destinatário pela inserção, 
no discurso de Riobaldo, de frases como estas: “[...] o senhor veja” 
(bidem, p.81), “Explico ao senhor [...]” (1bidem, p.11), “Se o senhor 
não conheceu [...)” (1bidem, p.60), “As tantas, o senhor assistisse 
aquilo [...]” (1ibidem, p.246). Em certa altura do livro, ficamos sa- 
bendo que quem ouve o protagonista é um doutor: “O senhor não 
acha? Me declare, franco, peço. Ah, lhe agradeço. Se vê que o senhor 
sabe muito, em ideia firme, além de ter carta de doutor. Lhe agrade- 
ço, por tanto. Sua companhia me dá altos prazeres” (ibidem, p.22). 

Tais frases fáticas, entremeadas à narrativa, mais características 
da linguagem oral, têm como finalidade saber se a mensagem está 
sendo entendida pelo interlocutor. O uso desse procedimento lin- 
guístico ocorre em meio a um jorro de frases que tem o efeito de fazer 
crer que a narração obedece à memória de Riobaldo. As lembranças 
são embaralhadas, a organização do relato dos acontecimentos dá a 
impressão de ser regida por procedimentos próprios da memória e, 
vinculada aos fatos que mais marcaram a personagem, cria o efeito de 
fluir sem amarras, sem nenhuma ordenação cronológica, porque, diz 
o narrador: “Antes conto as coisas que formaram passado para mim 
com mais pertença” (ibidem, p.79). O discurso é ziguezagueante, 
um assunto puxa outro na ordem da narração: “Pois porém, ao fim 
retomo, emendo o que vinha contando” (ibidem, p.62), “Talhes de 
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avanço, em minha história. O senhor tolere minhas más devassas no 
contar” (1bidem, p.152). Como se nota, o próprio narrador comenta 
tal circunstância, o que a crítica já observou. 

Num dos estudos pioneiros sobre o romance, Trilhas no Grande 
sertão, datado de 1958, dois anos, portanto, após a sua publicação, 
Cavalcanti Proença, visando à elucidação da composição da estru- 
tura narrativa do relato de Riobaldo ao doutor, distingue três planos 
simultâneos: um, objetivo, a narração dos fatos passados — comba- 
tes, andanças e amores do jagunço Riobaldo; outro, subjetivo — re- 
flexões, no presente da narração, sobre o mundo, a vida, a existência 
do bem e do mal e o mítico. 

Riobaldo, tentando recompor o plano objetivo da sua vida para 
entender os acontecimentos que formam a sua história, detém-se 
mais tempo em certos acontecimentos, alongando-os com descrições 
detalhadas. Dos fatos fulcrais que marcaram a vida do protagonista, 
interessa-nos, nesta oportunidade, o episódio do primeiro encontro 
de Riobaldo com Diadorim. 


Travessia do São Francisco: evento inaugural 


Entre os episódios de fundamental importância em Grande ser- 
tão: veredas — como, por exemplo, o possível pacto, o julgamento de 
Zé Bebelo, a travessia do Liso do Sussuarão, a batalha do Taman- 
duá-tão, a descoberta do travestimento de Diadorim —, procuramos 
demonstrar que o primeiro encontro entre o protagonista — por volta 
dos 14 anos — e o futuro jagunço Reinaldo (Diadorim), ainda menino 
ou “Menino mocinho”, é uma das ocorrências essenciais. Direta e 
abertamente, o acontecimento é anunciado como especial — o início 
de tudo: “Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande 
sertão! [...] Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. 
Depois o senhor verá por quê, me devolvendo minha razão” (Rosa, 
1968, p.79). 

Trata-se do princípio, do primeiro fato, porque com ele abre-se 
o tempo da história no sentido genettiano do termo: é o evento mais 
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antigo entre os relatados no romance, embora só narrado depois da 
apresentação de sucessos posteriores. 

Na travessia com o Menino, o protagonista ignora o nome do no- 
vo companheiro e, mesmo depois desse primeiro encontro, continua 
sem saber o seu nome. Em última instância, tal desconhecimento 
mantém-se até o desenlace da história — que se apresenta no final do 
texto, apesar dos vaivéns da narração, dado que o verdadeiro nome 
só aí é revelado. Naquele momento que principia a história, Riobal- 
do é tomado por fortes sentimentos de temor pelos perigos do Rio 
São Francisco e também de vergonha, de início, por estar esmolan- 
do; depois, pela proximidade do menino que lhe havia dado a mão 
para descer o barranco e, ainda, pelas suas roupas pobres compara- 
das com as do “Menino mocinho”. Quanto às águas caudalosas do 
rio, teve “o medo imediato”, ou seja, temeu mesmo sem lembrar-se 
do “Caboclo-d' Água”, da “onça-d'água”, a ariranha. Os movimen- 
tos do rio e sua extensão causam -lhe grande temor: “O arrojo dorrio, 
e só aquele estrape, e o risco extenso d'água, de parte a parte”; “[...] 
o que até hoje, minha vida, avistei, de maior, foi aquele rio. Aquele, 
daquele dia” (ibidem, p.83). 

O novo companheiro é, ao contrário dele, portador de coragem 
e segurança inédita, afirma que não costuma ter medo e, ao mesmo 
tempo, manifesta interesse pelo protagonista: fala-lhe com voz mui- 
to natural; segura-lhe a mão para descerem o barranco como dito; 
mais tarde, pega-lhe novamente a mão: “E o menino pôs a mão na 
minha. Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha pele, no 
profundo, desse a minhas carnes alguma coisa” (ibidem, p.84). Ain- 
da encoraja-o, pressentindo um potencial muito difícil de ser perce- 
bido naquele momento: “Você também é animoso...” (ibidem). 

Apesar do medo que o fazia “tremido todo assim” (ibidem), Rio- 
baldo acompanha o Menino na travessia do São Francisco e, na outra 
margem, a de “lá”, vê o companheiro enfiar a faquinha na coxa do 
mulato que os havia ameaçado, insinuando estarem fazendo o que não 
deviam. Com receio da volta do mulato, Riobaldo quer ir logo embo- 
ra, mas o amigo recente afirma com firmeza, mas “gentil”: “— Carece 
de ter coragem. Carece de ter muita coragem...” (1bidem, p.85). 
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Na volta, de que o narrador não dá “desenho”, uma vez que foi 
“tudo igual, igual” (ibidem), Riobaldo fica sabendo que o Menino é 
diferente de todo mundo, porque o pai dele quer que assim seja. Ao 
final da narração desse episódio, temos: “E eu não tinha medo mais. 
[...] O sério é isto, da estória toda — por isto foi que a estória eu lhe 
contei —: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita 
coisa importante falta nome” (ibidem, p.86). 

Esse primeiro encontro de Riobaldo com Diadorim, que o conduz 
pela travessia do São Francisco, tem sido visto pela crítica como ini- 
ciático. Sua condição de rito de passagem é clara, culminando com a 
modificação, a transformação da personagem — ou com o começo da 
mudança. Isso se dá pela aprendizagem de que o medo, mesmo quan- 
do inevitável, pode ser substituído pela coragem e a vergonha, pela 
segurança. Isso ocorre pelo ato de vivenciar a violência — a ameaça do 
mulato, a quicé enterrada na sua coxa, o “seu gemido urro” (ibidem, 
p.84) — e de experimentar a estranha sensação do contato com a mão 
do companheiro, que lhe dá vergonha “de outra qualidade” (1bidem). 
Além disso tudo, em Riobaldo desponta a percepção da beleza na- 
tural circundante também por meio do aprendizado com o Menino. 
À iniciação acontece, portanto, em várias dimensões dos afetos. 

Consideramos, portanto, que, no excerto selecionado, tem-se um 
momento, como alguns outros em Grande sertão: veredas, em que se 
constrói um espaço-tempo carregado de sentidos, de símbolos e de 
apelo afetivo que conformam um sertão mítico que não se reduz à 
representação do espaço regional brasileiro. Acreditamos ainda que 
é importante verificar de que modo tal tempo-espaço mítico é cons- 
tituído e, para tanto, é imprescindível analisar o papel da descrição 
nas páginas em pauta. 


O espaço-tempo inaugural 


Boa parte do segmento que relata o episódio em questão é feita 
de forma descritiva. A consequência mais visível disso é o fato de 
esse único episódio ser narrado em seis páginas (ibidem, p.79-86), 
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enquanto em apenas quatro das páginas subsequentes revelam-se, 
rapidamente, eventos e experiências também importantes na vida e 
para a vida do futuro chefe de jagunços, como a morte da mãe: “Ela 
morreu, como a minha vida mudou para uma segunda parte” (ibi- 
dem, p.87); a mudança para a fazenda São Gregório, do padrinho- 
-pai, Selorico Mendes; a ida para o Curralinho para “ter escola”; a 
iniciação sexual; a admiração do padrinho pelos jagunços. A descri- 
ção é mínima nessas páginas. De Rosa'uarda, por exemplo, que lhe 
ensinou as “primeiras bandalheiras, e as completas”, sabe-se apenas 
dos olhos, “que brilhavam exaltados, e extraordinários pretos, duma 
formosura mesmo singular” (1bidem, p.90). 

Temos, então, no primeiro encontro Riobaldo-Diadorim, uma 
disparidade entre o que se conta e o modo como se conta, em termos 
da relação entre a história e o discurso.' Há, de certo modo, grande 
extensão do discurso para relatar um acontecimento único, o que 
revela que se trata de algo de fundamental importância. 

A expansão do discurso na narrativa pode ser motivada pela 
presença de descrição ou de alguma forma de digressão e o resultado 
desse procedimento é a pausa discursiva (Genette, [197-]), ou seja, 
no que diz respeito à duração temporal, a história — em termos de 
ações visíveis — pouco caminha e o discurso alonga-se. Tal prolon- 
gamento pode indicar o episódio como fulcral. No trecho analisa- 
do, a pausa discursiva deve-se à existência da descrição, o que nos 
leva a examinar como ela é elaborada para construir um momento 
especialíssimo. 

Como adiantamos, o excerto com que trabalhamos representa 
um tempo-espaço mítico, Iniciático, que foge ao discurso realista. 
No entanto, tem determinada relação com esse tipo de discurso 
no que se refere à técnica literária utilizada na descrição. Por esse 
motivo, tomamos como ponto auxiliar para a leitura do trecho 
rosiano algumas propostas de Philippe Hamon, em “O que é uma 


1 Como se sabe, para Genette ([197-]) a história é a sucessão de acontecimentos e 
o discurso é formado pelo texto cuja extensão temporal pode ser computada por 
meio da quantidade de páginas, de parágrafos, de frases. 
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descrição?” ([197-]), em que o ensaísta estuda a descrição na sua 
figuração realista e também naturalista. Aliás, é comum, nas pes- 
quisas sobre descrição, ter como objeto o texto realista, como não 
poderia deixar de ser. Hamon (ibidem) relaciona sinais delimita- 
dores da descrição realista, o modo como ela funciona mostra sua 
coesão semântica e seu papel na narrativa, tomando Zola como 
exemplo. Na descrição, diz Hamon (ibidem, p.59-62), a persona- 
gem deve olhar um objeto, falar dele ou agir sobre ele. No primeiro 
caso, pode haver uma personagem fixa (em qualquer posição) dian- 
te do objeto ou panorama móvel ou mutável ou uma personagem 
móvel que é turista ou explorador. 

Na descrição realista haveria, ainda, “temas obrigatórios”, 
como personagens-tipo (pintor, esteta, espião, comadre, neófito), 
cenas-tipo (chegada adiantada a um encontro, intrusão em lugar 
desconhecido, passeio, pausa etc.) e motivações psicológicas, como 
distração, curiosidade, interesse, prazer estético, volubilidade, 
fascinação (ibidem, p.63-64). Tais elementos serviriam como mar- 
cas introdutórias da descrição e constituiriam uma temática vazia 
inteiramente predeterminada por postulados do autor, como a 
verossimilhança. Sua função seria a de evitar o hiato entre descrição 
e narração. 

No trecho de Grande sertão: veredas que analisamos, não há per- 
sonagem-tipo nem cena-tipo, mas Riobaldo, nesse episódio, entra 
num espaço desconhecido, é neófito em relação ao que vê e ao que 
vivencia; além disso, sente-se entre temeroso e fascinado. À travessia 
é contada ao narratário letrado — e ao leitor — com detalhes, o discurso 
é alongado, como se tudo ou quase tudo o que viu e viveu tivesse 
permanecido na memória do protagonista-narrador, com todas as 
emoções então experimentadas. Motivado psicologicamente num 
sentido amplo que inclui várias dimensões da vida interior, Riobaldo 
tem a atenção despertada, os sentidos postos em situação de alerta, 
misturam-se o medo, a curiosidade, a fascinação, o prazer estético, 
o desejo. Isso permite dizer que a presença da descrição é movida 
por uma personagem que toma contato, pela primeira vez, com um 
determinado espaço que lhe causa forte impressão. 
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Hamon (ibidem, p.67) propõe também seis tipos de possibili- 
dade de dosagem da previsibilidade e regulação da homogeneidade 
semântica da descrição. Tratando de um desses tipos, refere-se a 
descrições técnicas, em que se reúnem, a cada termo técnico, para 
evitar a incompreensão e levar à legibilidade, predicados qualifica- 
tivos, explicativos, parafraseantes, metafóricos, estereotipados etc. 
Lembra, ainda, que esse tipo de descrição aproxima-se da consti- 
tuição de verbete do dicionário, equivalendo-se à parte explicativa 
(“semantizada”), a uma denominação ou a uma expansão. 

No romance de Guimarães Rosa e na sua obra de modo geral, 
como já mostrado (Nascimento, 1987), termos regionalistas, téc- 
nicos, arcaísmos e estrangeirismos são explicitados, explicados na 
sequência textual como na narrativa realista examinada por Hamon. 
Veja-se, por exemplo, a definição detalhada da palavra “porto”: 


Hoje, lá é o porto do seo Joãozinho, o negociante. Porto, lá como 
quem diz, porque outro nome não há. Assim sendo, verdade, que 
se chama no sertão: é uma beira de barranco, com uma venda, uma 
casa, um curral e um paiol de depósito. [...] O de-Janeiro, dali abaixo 
meia-légua, entra no São Francisco, bem reto ele vai, formam uma 
esquadria. [...] O porto tem de ser naquele ponto, mais alto, onde 
não dá febre de maresia. A descida do barranco é indo por a-pique, 
melhoramento não se pode pôr, porque a cheia vem e tudo escavaca. 
(Rosa, 1968, p.79) 


É difícil dizer que não se trata também de uma tentativa de ho- 
mogeneização semântica, se por isso entendermos a possibilidade — e 
até mesmo a garantia — de determinada compreensão por parte do 
leitor, de tal forma que a palavra em questão tenha o seu sentido 
percebido de acordo com a intenção do escritor, isto é, dentro de uma 
esfera semântica específica. 

A tão estudada elaboração rosiana, no que diz respeito à pala- 
vra, deve ser entendida em duas direções principais. De um lado, a 
conhecida exploração poética em todos os níveis, como o sonoro e o 
semântico, compondo, por exemplo, a polissemia. De outro lado, 


GUIMARÃES ROSA 129 


cabe considerar também a preocupação de Guimarães Rosa com o 
significado, digamos, correto da palavra no segmento em que é utili- 
zada, como se nota na citação acima. 

Naturalmente, tal preocupação é perceptível no discurso literário 
do escritor, mas ela pode ser ainda evidenciada por meio das pes- 
quisas realizadas no Fundo João Guimarães Rosa, do Instituto de 
Estudos Brasileiros da USP, especialmente nas séries Estudos para a 
obra (idem, [19--]) e Correspondência (idem, [19--]). O interesse do 
escritor pelo significado das palavras pode ser medido pela imensa 
quantidade de anotações referentes a vocabulários de variada espé- 
cie, compostos de palavras que vão daquelas ouvidas dos sertanejos 
a escritos eruditos. 

Esse cuidado é, muitas vezes, complementado por ilustrações 
visuais, como desenhos e mapas. Assim sendo, na série Estudos 
para a obra, do Fundo mencionado, encontramos dois desenhos 
a lápis do barrento São Francisco, decalcados do livro de Richard 
Burton, como Guimarães Rosa (idem, [19--]) esclarece. A pesquisa 
rosiana nos apontamentos do conhecido viajante do século XIX, pa- 
ra localizar os portos do Velho Chico, e a anotação abaixo de um dos 
desenhos sobre o termo regional “porto”, trazendo a definição “ven- 
dinha, casa”, utilizado no trecho citado do romance, comprovam a 
preocupação do escritor a que nos referimos e imprimem veridicção 
ao cenário sertanejo. 

Outra anotação, junto do mesmo desenho, indica o interesse do 
escritor por outro dado da cultura sertaneja: “cana brava (juçara), 
canoa de cedro, tamboril, vinhático” (1bidem). Em Grande sertão: 
veredas, tal nota é recriada, compondo um dos motivos do medo 
do protagonista de acordo com a realidade do sertão. No livro, na 
travessia do São Francisco, no alto do rio, Riobaldo tem medo de 
se afogar, não sabe nadar, mas está, até então, “agarrado” a uma 
esperança, porque tinha ouvido dizer que, quando a canoa vira, 
fica boiando e basta apoiar-se nela para não afundar, como ele diz 
ao canoeiro e ao menino. O canoeiro, que conduz os dois meninos, 
o contradiz: a canoa em que eles estão é de madeira que não flutua. 
Riobaldo, maldizendo a escolha da embarcação, enumera alguns dos 
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tipos adequados de madeira para fazer “canoas boiantes”, anotados 
por Guimarães Rosa: 


— “Esta é das que afundam inteiras. É canoa de peroba. Canoa de 
peroba e de pau-d'óleo não sobrenadam...” Me deu uma tontura. O 
ódio que eu quis: ah, tantas canoas no porto, boas canoas boiantes, 
de faveira ou tamboril, de imburana, vinhático ou cedro, e a gente 
tinha escolhido aquela... Até fosse crime, fabricar dessas, de madeira 
burra! (idem, 1968, p.83) 


Para a criação do episódio selecionado, Guimarães Rosa valeu-se 
também da transfiguração de notas de À boiada (idem, 1952), diário 
de viagem ao interior mineiro realizada em 1952 e conservado no 
mesmo Fundo João Guimarães Rosa, do Instituto de Estudos Brasi- 
leiros. Um enunciado das páginas do romance — “A feiura com que o 
São Francisco puxa, se moendo todo barrento vermelho, recebe para 
sio de-Janeiro, quase só um rego verde só” (idem, 1968, p.82) — e 
o seu desenvolvimento são fundamentais para que seja cumprido 
o ritual iniciático de Riobaldo. A nota do diário de viagem diz: “O 
S. Francisco — barrento — recebe o Rio de Janeiro, — de água verde” 
(idem, 1952, p.16). 

O papel de ameaça representado pelo rio — por meio da antropo- 
morfização do São Francisco — é, por conseguinte, efetivado com o 
auxílio da transformação do texto de A boiada. Nessa transcriação 
da anotação de viagem, cabe notar, em comum com a descrição 
realista-naturalista — ou, talvez, com boa parte das descrições —, no 
segmento de Grande sertão: veredas em pauta, a expansão por meio 
de metáforas ou metonímias. Outro momento em que tal expansão 
ocorre encontra-se no seguinte trecho: “Enxerguei os confins do rio, 
do outro lado. Longe, longe, com que prazo se ir até lá? Medo e ver- 
gonha. A aguagem bruta, traiçoeira — o rio é cheio de baques, modos 
moles, de esfrio e uns sussurros de desamparo” (idem, 1968, p.83). 
Portanto, se na descrição realista, de acordo com Hamon ([197-]), 
tais recursos podem fazer parte de um conteúdo semântico vazio, no 
que diz respeito ao romance de Guimarães Rosa trata-se de condição 
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fundamental para construírem-se sensações de medo e vergonha que 
acometem o protagonista. 

Além das relações apontadas entre as descrições rosianas e as rea- 
listas, vale lembrar que tais passagens do romance possuem também 
semelhanças com descrições da Antiguidade, o que a poesia pastoril 
representa com perfeição, como mostra Ernst Robert Curtius (1957), 
em “A paisagem ideal”, no estudo sobre a literatura europeia e a Idade 
Média latina. Em diferentes momentos, como no final da Antigui- 
dade, na Idade Média, na Renascença e no século XVII, a “paisagem 
ideal da poesia” bem como a “imagem do homem ideal” foram elabo- 
radas pela retórica, determinando-as “por milênios”. A paisagem de 
Homero vem sendo adotada na sua essência: “[...] o sítio ideal da pri- 
mavera eterna, como teatro da vida bem-aventurada depois da morte, 
amável nesga da Natureza, reunindo árvores, fontes e relvas; a floresta 
com diferentes espécies de árvores; o tapete de flores” (1bidem, p.194). 

No episódio rosiano em análise, a par da “selva selvagem” do Rio 
São Francisco, propícia ao nefasto, há também a correspondência 
com a “primavera eterna” na descrição do Rio de Janeiro, configura- 
do como locus amoenus. Curtius (ibidem) lembra que o qualificativo 
amoenus é constante em Virgílio para designar “bela natureza” e que 
se relaciona com o amor. Riobaldo inicia-se no belo da natureza e em 
sentimentos que posteriormente desenvolve, como o amor por Dia- 
dorim, por meio dos encantos apontados pelo “Menino mocinho”: 


Foi o menino quem me mostrou e chamou minha atenção para 
o mato da beira, em pé, paredão, feito à régua regulado. — “As flo- 
res...” — ele prezou. No alto, eram muitas flores, subitamente ver- 
melhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas [...]. Um 


pássaro cantou. Nhambu? (Rosa, 1968, p.82) 


Para a construção desse oásis, da beleza que o envolve, houve 
também a transposição literária da seguinte anotação de A boiada: 
“Na canoa: No mato margem direita: alto, nas árvores, abundantes, 
sempre as flores roxas do olho-de-boi: cipó (trepadeira). [...] Canta 
um pássaro. (Nhambu?)” (idem, 1952, p.6). 
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O lugar ideal, assim descrito, tem função precípua na narrativa, 
não se tratando de elemento com papel estético ou meramente de- 
corativo. É responsável pelo contato de Riobaldo com a beleza da 
natureza primaveril, até então desconhecida para ele, por meio da 
construção de um ambiente composto por elementos próprios da 
região sertaneja representada. 

O que foi mostrado revela a possibilidade de considerar-se que 
os Interstícios descritivos são imprescindíveis para a configuração de 
um mundo belo e seguro, num momento, e perigoso, ameaçador e 
violento, em outro, ou ambos, quase ao mesmo tempo. Não consti- 
tuem apenas o cenário propício para o ritual de passagem, constituem 
também esse mesmo nitual. Aqui, pode-se dizer, a descrição narra. 

No excerto que se segue, a descrição do Menino é de suma im- 
portância para o desenvolvimento posterior do sentimento de Rio- 
baldo por ele. Sendo assim, o discurso descritivo acionado tem um 
escopo específico, que é relacionado, portanto, com um dos pontos 
cruciais da história do protagonista: seus sofrimentos e especulações 
no presente da narração e seu envolvimento amoroso com o com- 
panheiro jagunço: “Achava que ele [o Menino] era muito diferente, 
gostei daquelas finas feições, a voz mesma muito leve, muito apra- 
zível. Porque ele falava sem mudança, sem intenção, sem sobejo de 
esforço, fazia de conversar uma conversinha adulta e antiga” (idem, 
1968, p.81). 

Temos aqui uma das muitas indicações da fineza das feições de 
Diadorim e de outros traços de sua feminilidade que vão culminar 
com a revelação de que o jagunço era, na verdade, uma donzela 
guerreira. 

No estudo citado, Philippe Hamon ([197-]) traz outras peculia- 
ridades da descrição que permitiriam aproximar o trecho do autor 
de Sagarana das especificidades da descrição realista. Todavia, 
determinadas características destacadas por Hamon (ibidem) como 
próprias da descrição realista são pertinentes a qualquer descrição, 
importando o significado de cada uma na obra investigada. 

Na passagem da narrativa rosiana selecionada, os segmen- 
tos propriamente descritivos não são longos e não se apresentam 
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isoladamente em relação aos acontecimentos, como no caso da 
descrição realista, conforme sugestão de Hamon (ibidem). Pelo con- 
trário, os dois tipos de discurso misturam-se e não esgotam trechos 
pertinentes do caderno de anotações do autor de Magma. 

As descrições, na narração do primeiro encontro entre Riobaldo 
e o “Menino mocinho”, integram-se no tecido narrativo, constroem 
a atmosfera mágica, que é a realidade desse momento, com suas 
conotações sensoriais e míticas, propícias a rituais consagrados. O 
rito de passagem de Riobaldo — do medo, da vergonha e do desco- 
nhecimento, para a coragem, a segurança, a empatia espontânea, a 
contemplação da natureza — é narrado também através da descrição. 
O mundo sertanejo que as descrições criam — constituído pela trans- 
formação da memória, das anotações e dos desenhos, do universo 
cultural, pelo engenho rosiano — é universal, apropriado à iniciação 
ritualística da personagem. 


8 
VOZES DO SERTÃO 


[...] meio se escuta, dobro se entende. 


(Rosa, 1967, p.46) 


[...] todo tentar de melodia já é um ensaio do 
indefinido. 


(idem, 1970a, p.48) 


De tudo, quer nascer uma música. 


(idem, 1958, p.XVII) 


Tratando da linguagem onomatopaica, Karl Buhler (1961, p.241) 
afirma que a ânsia de um contato e trato direto com as coisas sen- 
síveis é uma atitude do falante psicologicamente compreensível. O 
homem, separado “da plenitude imediata do que os olhos podem ver, 
os ouvidos ouvir, a mão 'apreender” [...]”, pelo instrumento inter- 
mediário que é a linguagem, busca o caminho de volta. Essa seria a 
explicação simples dos motivos da onomatopeia linguística. A criação 
onomatopaica resulta da imitação de sons ou ruídos que envolvem os 
indíviduos no seu dia a dia, mas, entre o ruído originário e o vocábulo 
criado, não há identidade perfeita, apenas aproximação. 
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Embora Saussure (1970) qualifique o signo onomatopaico 
como motivado, porque a escolha do significante em relação ao 
significado, ou seja, dos termos de uma língua em relação ao seu 
conteúdo, não é totalmente arbitrária, reconhece que, dado o cará- 
ter de imitação aproximativa, é ele, ainda, em certa medida, arbi- 
trário. São sons convencionais representados por signos diferentes 
em cada língua, exemplifica o mestre genebrino no seu Curso de 
Iinguística geral: 


Quanto às onomatopeias autênticas (aquelas do tipo glu-giu, 
tic-tac, etc.), não apenas são pouco numerosas, mas sua escolha é 
Já, em certa medida, arbitrária, pois que não passam de imitação 
aproximativa e já meio convencional de certos ruídos (compare-se 


o francês ouaoua e o alemão wauwau). (ibidem, p.83, grifos do autor) 


As formações onomatopaicas, que deram origem a várias pala- 
vras latinas, continuam a ser um meio fértil de ampliação lexical de 
várias línguas. Conforme se pode depreender da sequência do trecho 
de Saussure, as onomatopeias, depois de se incorporarem ao sistema 
linguístico, perdem o caráter de signo motivado: 


Além disso, uma vez introduzidas na língua, elas se engrenam 
mais ou menos na evolução fonética, morfológica, etc., que sofrem 
as outras palavras (cf. pigeon, do latim vulgar pipio, derivado tam- 
bém de uma onomatopeia): prova evidente de que perderam algo de 
seu caráter primeiro para adquirir o do signo linguístico em geral, 
que é imotivado. (ibidem, grifos do autor) 


O uso lexical das onomatopeias dá origem a substantivos e ver- 
bos, que, como visto, perdem a característica original. As onomato- 
pelas literárias, ao contrário, frequentemente são empregadas uma 
única vez, ficando restritas ao microuniverso de uma obra. Exem- 
plos de onomatopeias literárias são cerca de 150 ruídos (Nascimento, 
1979) que representam “vozes” de animais, aves e rumores em geral, 
usados por Guimarães Rosa nos seus livros. 
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Destacamos alguns substantivos onomatopaicos encontrados na 


obra rosiana: 


1. que representam vozes de animais: 


a. 


da andorinha: “O trêmulo pispito [...]” (Rosa, 1969a, p.101). 


b. da cigarra: “De tarde, o daridare [...]” (1dem, 1969b, p.110). 
c. da coruja: “[...] do bubulo do corujão-de-orelhas” (idem, 


1969c, p.195). 


d. do curiango: “Que o curiango canta é: Curi-angú!” (idem, 


1968, p.156). 


e. da vaca: “O 060 das vacas” (idem, 1970b, p.41). 
f. da cambaxirra: “[...] dá um trinadozinho tristris” (idem, 


1970a, p.266). 


g. do peru: “[...] outro glugluo” (idem, 1972, p.4). 


2. que imitam ruídos: 


a. 


da natureza: 

“[...] em novembro o roró de uma chuva” (idem, 1970b, 
p.176). 

“[...] o filifo de últimas enxurradas e goteiras” (idem, 
1969b, p.96). 

“[...] um fló de vento soprava” (idem, 1968, p.188). 


. de objetos e seres inanimados: 


“[...] chlape-chlape das alpercatas [...]” (idem, 1982, 
p.284). 

“[...] o bloblo dos cubos de gelo [...]” (1dem, 1969, p.4). 
“[...] a sanfona fem-fem [...]” (idem, 1970b, p.153). 


. de seres humanos: 


“[...] eleleia dos vaqueiros [...]” (idem, 1969b, p.120). 
“[...] thtlo de pálpebras [...]” (idem, 1970a, p.172). 
“[...] as pestanas til-til” (idem, 1972, p.115). 


. de animais: 


“[...] o corrute de animais [...]” (idem, 1968, p.120). 
“O esloxo das patas dos bois [...]” (idem, 1969b, p.91). 
“[...] o cligue-clique de um ouriço [...]” (idem, 1969c, p.114). 
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Os verbos onomatopaicos são em menor número (Nascimento, 
1979) e também imitam vozes de animais e ruídos em geral: 


1. vozes de animais e aves: 
“[...]jeojeou o bico-miúdo [...]” (Rosa, 1967, p.42). 
“[...] tlatlavam os quero-queros [...]” (idem, 1970a, p.103). 
“[...] os porcos crogem [...]” (idem, 1968, p.159). 
“As tantas seriemas que chungavam” (ibidem, p.310). 
“[...] o gavião-ferrugem, que se chamavam no buritizal, 
quiritavam” (idem, 1969c, p.172). 


2. ruídos em geral: 
“O mato — vozinha manda — aeiouava” (ibidem, p.134). 
“O vento úa, morrentemente, auuve, é uma oada [...]” (1bi- 
dem, p.142). 
“Um peixe espiririca” (ibidem, p.134). 
“Mas, de vezinha — 1 —tchungs! — tchungou uma piabinha” 
(idem, 1982, p.240). 
“E o carro pulou forte, e craquejou estrambelhado, com um 
quincho do cocão” (ibidem, p.317). 


Às vezes há trechos onomatopaicos praticamente inteiros, como 
este de Noites do sertão, em que prevalece o barulho do vento: 


Para ouvir o do chão, a coruja entorta a cabeça, abaixando um 
ouvido despido. Ela ouve as direções. A jararaca-verde sobe em 
árvore. — Th... O úu, o uú, enchemenche, aventesmas... O vento úa, 
morrentemente, avuve, é uma oada — ele igreja as árvores. A noite 
é cheia de imundícies. A coruja desfecha olhos. Aganha com pos- 
sança. E de e rõe, ucrú, de ío a úo, virge-minha, tiritim: eh, bicho 
não tem gibeira... Avougo. Ou oãoão, e psiuzinho. Assim: tisque, 
tisque... Ponta de luar, pecador. O urutáu, em veludo. Í-éé... Í-éé... 
Teu... (dem, 1969c, p.142, grifos do autor) 
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Esse trecho provoca o seguinte comentário de Edoardo Bizzarri 
(1980, p.72-73), que teve a tarefa de vertê-lo para o italiano: 


Desculpe a chatice do mais amolante dos seus tradutores que é 
também o mais Miguilim e atento de seus leitores. Acontece que eu 
acho todo o trecho (que aliás começa na p.692 e termina na 695) de 
grande validade poética; e não me conformo com os rótulos de her- 
metismo, surrealismo ou até concretismo e outros ismos, com que 
outros leitores poderiam ficar satisfeitos. Os ismos passam e a poesia 
fica. Aquele trecho, para mim, é uma espécie de sinfonia da noite no 
mato (com todas as espontâneas implicações de simbolismo emotivo 
que noite e selva acarretam, e a dimensão única fornecida pela pecu- 
liar perspectiva narrativa — a pessoa do Chefe Zequiel). Mas crasso 
é meu ouvido de homem da cidade. Você pode ajudar-me a captar 
a sinfonia Inteirinha, para que eu possa, em parte, transmiti-la aos 


degenerados descendentes do pai Dante? 


Guimarães Rosa (apud ibidem, p.66, grifos do autor) o atende e 
faz 1sso com visível prazer. Numa só página da carta de 4 de dezem- 
bro de 1963, procurando esclarecer as dúvidas de Edoardo Bizzarri 
quanto ao sentido de determinados vocábulos, trata de três palavras 
onomatopaicas, todos da novela “Cara-de-Bronze”: 


p.570 linha última: “quinculinculim”(onomatopaico do barulho 
das moedas?) 

Sim! 

p.578 linha 14 última: “eslôxo” (onomatopaico?) 

Sim. (O espoco das patas entrando e saindo no barro) 

p.610 linha 8: “daridare” (dardejar?) 

Onomatopeia, mas servindo-se do nome tupi: daridare = a cigar- 
ra. (acari = também assim chamavam os tupis a cigarra). (Normal- 


mente, em tupi, sendo “araci” — a manhã). 


Segundo Búhler (1961, p.257), a língua, em face desse tipo de 
som, acha-se diante de duas situações linguisticamente criadoras: a 
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primeira refere-se aos balbucios da criança; a segunda situação pro- 
dutiva, já na vida adulta, é a onomatopeia que reproduz formas em 
movimento, figuras dinâmicas percebidas pelos órgãos sensoriais. 
O que Edoardo Bizzarri (1980) pede a Guimarães Rosa é que ele 
explicite essas imagens onomatopaicas inovadoras: o modo peculiar 
de ele sentir e ouvir o mundo, o que nos lembra a afirmação de Karl 
Búhler (1961) reproduzida no início deste texto. 

Em vários desses exemplos de ruídos e vozes de animais, Guima- 
rães Rosa combina a onomatopeia com a aliteração para representar 
os sons imitativos do sertão. Esses recursos que visam a reduzir 
a forma escrita a sons percebidos, segundo lembra Mary Dantel 
(1968, p.138), deve-se ao fato de que a maioria das suas obras é 
estruturada em forma de narrativa oral e o autor “Escolhe cuidado- 
samente combinações de vogais e consoantes em registro alto e baixo 
e de qualidade áspera ou suave para reproduzir fielmente em forma 
escrita o efeito desejado” (1bidem, p.141). 

O autor de Sagarana, discutindo em correspondência com os tra- 
dutores a melhor forma da versão de sua obra para outros idiomas, 
sempre valoriza a oralidade dos textos. Sua preocupação com o as- 
pecto sonoro da linguagem é tanta que sugere ao tradutor para o ale- 
mão, Meyer-Clason, a elaboração de um “Glossário”, que deveria 
acompanhar a versão para essa língua. E diz anda: “Lembro-me que 
lhe disse também que a pronúncia das palavras devia ser apresentada 
figurada” (Rosa, FJGR; carta de 9/2/1965). 

Em vários trechos de cartas para Harriet de Onís, tradutora de Sa- 
garana para o inglês, há reflexão sobre o valor sonoro do sigmificante: 


[...] nos meus livros (onde nada é gratuito, disponível, nem inútil), 
tem importância, pelo menos igual ao do sentido da estória, se é que 
não muito mais: a poética ou poeticidade da forma, tanto a “sensa- 
ção” mágica, visual, das palavras, quanto a “eficácia sonora” delas 
[...]. (Rosa, FJGR; carta de 9/2/1965) 


Acho, também, que as palavras devem fornecer mais do que o 
que significam. As palavras devem funcionar também por sua forma 
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gráfica, sugestiva, e sua sonoridade, contribuindo para criar uma 
espécie de “música subjacente”. (Rosa, FJGR; carta de 11/2/1964) 


A “música subjacente” das palavras que emana dos sons do ser- 
tão rosiano provoca uma ruptura na expectativa do lugar-comum 
automatizado nos signos arbitrários da língua e atrai a atenção do 
leitor especialmente para o plano sonoro da linguagem. A palavra, 
nesses textos, vale não apenas pela função prática — ou, como de- 
nomina Guimarães Rosa na carta a Harriet de Onís (Rosa, FJGR; 
carta de 9/2/65), “função instrumental” —, mas pode valer também 
pelo que é: por sua magia de sonoridade, função poética, no dizer de 
Jakobson (1969): aquela em que a mensagem se volta para si mesma, 
focalizando os próprios signos. 

Nas onomatopeias rosianas, o fonema deixa de ser apenas uma 
unidade distintiva para adquirir também um valor significativo. 
Há uma semantização do significante: o som é o próprio sentido. O 
signo torna-se reflexivo, projetando-se no discurso: ele contém, ao 
contrário dos signos não motivados — explicitamente —, o significado 
e é sua Imagem sonora. 


9 
PAIXÃO DO MEDO NO SERTÃO 


Nosso objetivo, neste estudo, é verificar como se constrói a 
paixão do medo no conto “Estória nº 3”, de Tutaméia: terceiras 
estórias, de Guimarães Rosa (1967). Para tanto, baseamo-nos no 
modo como a semiótica greimasiana trata as paixões, examinando 
as configurações discursivas, ou seja, as cenas enunciativas do texto 
que constituem a paixão mencionada, diferenciando-a de qualquer 
outro comportamento passional. 

Diferentemente de Aristóteles, que, na Retórica das paixões 
(2000), as concebe como um recurso para persuadir o auditório, a se- 
miótica greimasiana, a partir de meados de 1980, passa a considerar 
a paixão como um componente do percurso gerativo do sentido que 
constrói também uma dimensão do discurso. Do mesmo modo que 
com a dimensão pragmática e com a cognitiva, busca-se estabelecer 
um percurso para a dimensão passional. Tendo, respectivamente, 
como modalizadores fazer, saber e sentir, essas dimensões configu- 
ram o sujeito de ação, o sujeito cognitivo e o passional e constroem a 
figura do ator, individualizando o actante-sujeito do nível narrativo, 
diferenciando-o dos outros que compõem a cena enunciativa, dan- 
do-lhe um corpo próprio que cria um simulacro do mundo natural. 
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O medo: uma paixão narrativizada 


Em “Do temor e da confiança”, capítulo 5 de Retórica das paixões 
(bidem), Aristóteles, tratando da paixão do temor, pergunta-se, se- 
gundo os três pontos de vista estabelecidos por ele para caracterizar as 
paixões, que espécies de coisas se temem, a quem se teme e em que es- 
tado de espírito. Responde à primeira questão definindo o temor como 


certo desgosto ou preocupação resultantes da suposição de um mal 
iminente, ou danoso ou penoso, pois não se temem todos os males, 
por exemplo, o de que alguém se torne injusto ou de espírito obtuso, 
mas sim aqueles males que podem provocar grandes desgostos ou 
danos; e isso quando não se mostram distantes, mas próximos e 
iminentes. [...] Por isso, até os indícios de tais coisas são temíveis, 
porque o temível parece estar próximo; é nisso, com efeito, que resi- 


de o perigo, a aproximação do terrível. (ibidem, p. 31) 


Em relação a quem se teme, enumera tipos de pessoas que se deve 
temer, como o injusto, o vingativo, o perverso, descrevendo também 
a disposição do indivíduo que teme: 


Se o temor é acompanhado de uma expectativa de mal anigui- 
lador, é evidente que ninguém teme entre os que creem que nada 
poderiam sofrer; não tememos aquilo que não julgamos que po- 
deríamos sofrer, nem aqueles que não se crê que poderiam causar 
algum mal, nem mesmo o momento em que não poderia acontecer 
alguma coisa. Necessariamente, pois, os que pensam que podem 
sofrer algum mal temem não só as pessoas que podem causá-lo, mas 


também tais males e o momento da ocorrência. (ibidem, p.33-34) 


Sempre pensando no auditório, Aristóteles (ibidem, p.35) trata 
das razões do temor, lembrando que, havendo necessidade de que 
os ouvintes sintam tal paixão, “é preciso pô-los nessa disposição 
de espírito, dizendo-lhes que podem sofrer algum mal”. É preciso 
mostrar também a outros mais fortes que eles podem sofrer males 
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que advêm de quem não se imaginava ou de circunstâncias não espe- 
radas. Para Aristóteles (1bidem), ainda, a paixão contrária ao temor é 
a confiança, porque o que a inspira é o distanciamento do temível e a 
proximidade dos meios de salvação. 

Em “Peur, crainte, terreur, etc.”, Fontanille (2005, p.215) afirma 
que o medo, o temor e o terror são paixões enraizadas na nossa mais 
arcaica animalidade e estão bem afastadas de paixões mais nobres, 
que dão sentido à existência, como a curiosidade, o amor, o ciúme, 
a ambição, a admiração, entre outras. Outra característica, segundo 
Fontanille (1bidem), dessa gama de paixões é que elas são incompa- 
tíveis com as estruturas narrativas canônicas, porque, nas últimas, a 
experiência é reconfigurada e encontra uma orientação, uma coesão 
e uma significação, enquanto o medo parece decompor o sentido da 
experiência ou ele é a experiência da decomposição do sentido. O su- 
Jeito atemorizado tem uma postura de rejeição ou de fuga em relação 
ao objeto, sendo difícil produzir ou restaurar o sentido da ação, dife- 
rentemente do que acontece no esquema canônico, em que se instala 
um programa narrativo de busca que supõe certa relação de atração 
entre o sujeito e seu objeto-valor. Como esse objeto pode constituir-se 
para o sujeito como indefinido e não identificado, Fontanille (ibidem) 
denomina-o de fonte. Conforme a identificação da fonte, passa-se 
de uma presença espaçotemporal vaga — de um objeto que custa a se 
atualizar, manifestando-se a inquietude, a ansiedade, a angústia — a 
um espaço-tempo ritmado, articulado e saturado de objetos que ame- 
drontam e causam terror. Poder-se-1a dizer que essa gama de paixões 
inventa o objeto: ele já existia virtualmente, mesmo que o sujeito 
não o houvesse reconhecido, e, em seguida, ganha nome, aparência, 
pode ser isolado, circunscrito e enfim se propaga, contaminando por 
completo o espaço e o tempo daquele que sente medo (ibidem, p.216). 

Do ponto de vista existencial, o medo resulta da confusão ou 
inversão de horizontes do “ser da preocupação” e do “ser para a 
morte”. Na maior parte das narrativas de medo, está circunscrita a 
fronteira entre a vida e a morte - medo da própria morte ou da morte 
de alguém próximo — e os estados intermediários que subentendem 
o motivo do “indecidível” (1bidem, p.225). 
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Greimas, em “A busca do medo” (1975), comentado por Fonta- 
nille (2005, p.225), dedica-se ao estudo de contos lituanos que têm 
como temática “o herói sem medo”. O semioticista mostra que o 
herói que não conhece essa paixão é insensível ao estranhamento 
causado por criaturas do além. No corpus lituano, esses seres são 
de dois tipos: as “almas mortas”, que continuam tendo uma exis- 
tência paralela à dos vivos e se manifestam pela presença física, e 
os “diabos”, que não pertenceram ao mundo dos vivos, mas que o 
impregnam com os seus malefícios. A fronteira entre os dois mun- 
dos — como a divisão entre a noite e o dia — torna-se instável. No 
entanto, pouco importa a sua ocorrência, porque o herói sem medo, 
conforme Greimas (1975, p.225), é 


aquele que nega deliberadamente e em qualquer circunstância a 
existência da fronteira entre os dois mundos; seu comportamento 
é o mesmo com todo mundo: nem as aparências estranhas, nem as 
ações anormais o surpreendem; e as palavras que profere são sem- 
pre marcadas por uma intenção de normalidade. O herói participa, 
portanto, de uma vida dupla: a disjunção da vida e da morte não lhe 
diz respeito. 


Para o fato de o herói sem medo transgredir a barreira entre 
os dois mundos, Fontanille (2005, p.226) propõe uma hipótese 
diferente da de Greimas: conhecer o medo é ser sensível às fases 
intermediárias entre a vida e a morte, ter a experiência insuportável 
da fronteira entre o vivente e o não vivente. Apreendida do ponto de 
vista daquele que pertence exclusivamente ao mundo dos vivos, essa 
fronteira é desconhecida e traumatizante. 

Sendo assim, Fontanille (1bidem, p.217) estabelece uma tipo- 
logia para o medo, de acordo com o desenvolvimento das formas 
observáveis e a intensidade da expressão dinâmica: quando esses 
dois elementos são fortes, o resultado é a construção de “atores 
do medo”, com estabilidade icônica e motivos estereotipados, ou 
seja, figuras codificadas e imediatamente reconhecidas, como, por 
exemplo, o lobo que devora, a tempestade que destrói. Quando o 
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desenvolvimento das formas é fraco e a intensidade, forte, mani- 
festam-se as “forças do medo” em forma de presença ameaçadora. 
O efeito de presença estranha decorre do apagamento das formas 
identificáveis e da atualização de propriedades secretas, impal- 
páveis, sem aparência, que agem profundamente sobre o sujeito, 
como operadores tímicos e proprioceptivos, como, por exemplo, 
em situações em que ele não identifica mais as coisas e vê somente 
formas e cores. Quando a intensidade é fraca e o desenvolvimento, 
forte, manifestam-se as “formas do medo” figurativizadas por coisas 
monstruosas, atípicas e fantásticas, como combinações míticas ou 
monstruosas, misturas de espécies que impedem o sujeito de prever 
o tipo de percurso da ação dos actantes. Quando os dois elementos 
são fracos, há apenas a “aura do medo”, que se manifesta por uma 
presença difusa, um mal-estar indefinido. 

Essa tipologia possibilita a descrição do percurso do medo, per- 
mitindo acompanhar as transformações textuais que se exprimem 
por meio de modos sucessivos de apreensão do objeto — por exemplo, 
pode-se passar da “aura” ao “ator”, à “forma” e à “força”. 

Para Fontanille (1ibidem, p.231), o horizonte último das paixões 
do medo é o do contágio do corpo pela estrutura imprecisa, vaga da 
fonte; as numerosas variantes são declinações parciais e específicas 
sofridas pelo sujeito em consequência desse contágio. Para come- 
çar, pode haver enfraquecimento da competência modal (perda do 
querer, do saber e/ou do poder). Essa perda da competência do 
sujeito atemorizado resulta do caráter vago da fonte, no decorrer do 
processo de identificação deletério. Ao contrário, apreender e com- 
preender a estrutura daquilo que ameaça, poder avaliar a sua força, 
a sua estratégia e as suas Intenções, é encontrar as condições comuns 
da confrontação e poder adaptar as próprias intenções, a própria 
estratégia e desenvolver a resistência. 

Em seguida, pode haver declinação de componentes corporais: ao 
sujeito atemorizado, que perdeu o seu equipamento modal, restam 
apenas um corpo e a estrutura sensorial, afetada por muitas modifi- 
cações que exprimem os diversos modos de contato com o outro e 
por reações de defesa: o frêmito, as palpitações, os arrepios causados 
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pelo contato com uma superfície imprópria; a crispação, a constrição 
e o estreitamento de todas as aberturas corporais (notadamente no 
caso da angústia) que respondem e resistem à tentativa de invasão. 

O equipamento sensório-motor é o último bastião a defender. 
Diante do outro, o sujeito atemorizado é reduzido à experiência 
fenomenológica elementar: o ajustamento hipoicônico descrito por 
Husserl, conforme lembra Fontanille (ibidem), como “apreensão 
analogizante” do corpo alheio pelo próprio. Mas a alternativa que 
se oferece é insustentável: 1r até o fim do ajustamento hipoicônico, 
adaptar a sensório-motricidade do próprio corpo à morfologia do 
outro, ou renunciar a esse ajustamento destruidor e simultanea- 
mente perder toda a percepção do outro e de si mesmo. Eis por que 
o medo pode ser uma emoção sem objeto, sem causa e, no mínimo, 
uma simples experiência sensório-motora e cinestésica. Para Fon- 
tanille (ibidem), se forem aproximadas muitas das observações por 
ele acumuladas até esse ponto das suas reflexões, obtém-se uma 
definição da experiência do medo, independentemente do objeto, 
do simulacro projetado e de todos os outros parâmetros que o fazem 
variar. Essas observações são as seguintes: 

1. quando o objeto não é identificável nem localizável e não 
tem manifestação específica, o medo apresenta-se como 
um mal-estar proprioceptivo, mais ou menos marcado, cuja 
fonte é destacada, debreada pelo sujeito e projetada sobre o 
mundo percebido; 

2. o medo aparece como um efeito do desmoronamento, da 
ocupação, da possessão (virtualização do lugar do sujeito, 
que lhe permitia, até então, ser o organizador do campo sen- 
sível), quando, a partir da orientação centrípeta (organizada 
em volta do ego) que caracteriza o medo, busca-se o princí- 
pio comum a todas as formas de invasão do campo sensível; 

3. quando se tenta delimitar a experiência sensível elementar 
do medo, partindo da morfologia imprecisa da fonte e do 
corpo “outro”, chega-se à última fase da análise, ao núcleo 
fenomenológico da experiência: o impossível e/ou trauma- 
tizante ajustamento hipoicônico do corpo ao outro corpo. 
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O núcleo experiencial do medo, o caminho que se toma para 
chegar a ele, conclui Fontanille (ibidem, p.232), é sempre o mesmo: 
uma experiência da decomposição do sujeito — topológica (desapa- 
recimento do seu lugar no campo), cinestésica e sensório-motora 
(percepção dos movimentos), ou fenomenológica (desorganização 
de ou pela apreensão analógica). 

A relativa independência da experimentação sensório-motora e 
cinestésica, no que concerne a todas as outras determinações e con- 
sequências do medo, confere-lhe um status original, que a literatura 
tradicional não deixa de explorar. O conto-tipo “Aquele que partiu 
aprende o medo”, na versão dos irmãos Grimm, narra, justamente, 
como um jovem que passava por idiota na vila, por nunca ter tido 
medo, é mandado para a floresta pelo pai, com a esperança de que 
tenha encontros aterrorizantes. Entretanto, almas penadas, espec- 
tros, bruxos, nada o amedronta. Livrando-se dessas criaturas mons- 
truosas, liberta o país de tais seres. Em recompensa, recebe a filha do 
rei em casamento. Ela é que o faz descobrir o medo, sob uma forma 
sensório-motora — o frêmito —, jogando sobre o seu corpo, enquanto 
ele dorme, um aquário com água e pequenos peixes. 

Esse conto aponta duas questões essenciais: 1) as paixões do me- 
do não são aquelas que mais contribuem para a construção do sentido 
da vida; porém, aquele que não conhece a menor manifestação delas 
não pode ser de todo normal, pois lhe falta uma experiência elementar 
de relação sensível com o mundo tal qual ele é; 2) a narrativa permite 
começar a compreender o que é o medo, por simular experiências sen- 
sório-motoras que lhe são específicas (1bidem, p.232-233). 


O medo de Joãoquerque 


Em “Estória nº 3” temos, em quatro páginas, o relato do acon- 
tecido a Joãoquerque. Ele e a sua amada Mira, recentemente en- 
viuvada, conversam na cozinha da casa dela, quando ouvem um 
estrondeante “Ô de casa!” (Rosa, 1967, p.49, grifo do autor). Essa 
saudação, comum no interior brasileiro, ao invés de produzir um 
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sentimento eufórico, motiva, de imediato, reações físicas que têm a 
ver com o medo: Mira deixa cair a escumadeira (estava fritando boli- 
nhos para o jantar), cobre o rosto com as mãos “por ímpeto de ato”, 
mas, em seguida, retorce-as e aperta-as contra os seios, enquanto 
“Joãoquerque encostou o peito à barriga, no brusco do fato, mesmo 
seu nariz se crispou meticuloso” (ibidem). Nota-se, na sequência 
de reações sensório-motoras dos dois atores, aquelas destacadas por 
Fontanille (2005, p.231) — a crispação e a constrição —, indicadoras 
da resistência à tentativa de invasão, como consequência da decli- 
nação de componentes corporais, quando o sujeito com medo perde 
o seu “equipamento” modal, sobrando um corpo e uma estrutura 
sensorial afetada por mudanças próprias do contato com o outro e 
pela busca de defesa. Outras manifestações dessa declinação surgem 
no decorrer da ação relativamente a Joãoquerque: “[...] pegado pelos 
entremeios, seus órgãos se movendo dentro do corpo, amarga grossa 
em fel e losna a língua, o coração a se estourar feito uma muita boia- 
da ou cachoeira [...] falto de mais alma, no descer do suor” (Rosa, 
1967, p.49-50). Temos aí as palpitações de que fala Fontanille (2005, 
p.231), que também lembra que a exsudação esboça uma nova co- 
bertura, protetora e repousante. 

Pelo quadro das primeiras reações, o leitor percebe que a ameaça 
se difunde no espaço-tempo da cozinha, saturando-o, e que ela é 
intensa, toma toda a atenção dos atores. O brado “Ô de casa!” é amea- 
çador, porque os atores reconheceram a voz que o produziu, sabiam 
o que ela sigmficava — delineia-se, portanto, pelas suas propriedades 
—, e é seguido de murros na porta e correria na rua, após estampido 
de arma. Contudo, somente no quarto parágrafo a voz é identificada 
para o leitor, quando o motivo do medo é figurativizado no ator “vilão 
Ipanemão”. O conteúdo do substantivo comum mais a terminação / 
ão/ dos dois substantivos que reforça o grau aumentativo — ainda que 
dele não se trate no caso de vilão — enquadram o objeto do medo do 
par amoroso na figura de um estereótipo que, em consequência do seu 
imaginário cultural, é facilmente identificável. Para os desavisados 
leitores, o narrador começa a montagem do programa narrativo do 
ator movido pelo medo: “[...| cruel como brasa mandada, matador de 
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homens, violador de mulheres, incontido e impune como o rol de fla- 
gelos. De que assim lhes sobreviesse, mediante o medonho, era para 
não se aceitar, na ilusão, nesses brios” (Rosa, 1967, p.49). 

Em tom cômico, o narrador retoma a qualificação do vilão ao 
mesmo tempo que constrói o medo de Mira: “[...] maior mal à maior 
detença ou a subiteza, a, a, a, o Ipanemão! dele era o que se passava, 
dono das variedades da vida, mandava no arraial inteiro. Mira via o 
instante e adiante, desenhos do horror [...]” (1bidem, grifo do autor). 
Vemos na cena as exigências propostas por Aristóteles para que o 
sentimento de medo seja provocado: a ameaça de um mal passível 
de trazer grande desgosto, que deve estar próximo e que pode ser 
representado por um indivíduo marcado pela perversidade. 

Já pela divisão de Fontanille (2005, p.217), no que se refere à for- 
ma do objeto do medo, em formas estereotipadas e “coisas” de mor- 
fologia instável, visivelmente estamos no primeiro caso, reiterado na 
obra de Guimarães Rosa. Lembramos, por exemplo, o conto “Cor- 
po fechado”, de Sagarana, ou “Famigerado”, de Primeiras estórias, 
em que a ausência de autoridade institucional permite toda sorte de 
abuso e violência por parte de valentões locais que agem à solta, sem 
limites ou pelas. Se não se trata do ogro das histórias populares, é 
uma encarnação cujo poder se deve às condições sócio-históricas e 
políticas do interior do país. O seu papel — o de violador de mulheres 
e matador de homens — bem como o seu percurso de ação e a maneira 
como esse ator manifesta a sua força são também estereotipados, 
como acontece com o lobo ou a tempestade ressaltados por Fonta- 
nille (1bidem). Nesse caso ainda, a estabilidade icônica é garantida, a 
intensidade da expressão dinâmica é forte e as respostas afetivas são 
também estereotipadas, como visto. Não se trata, portanto, de uma 
situação em que se instalam a inquietude e a ansiedade diante de 
um objeto indefinível, generalizante. O narrador prefere um objeto 
específico, fixado numa forma claramente amedrontadora, cultural- 
mente identificado num espaço-tempo determinado e não apenas 
numa fonte não identificável. 

Talvez apenas em casos como esse de objeto estereotipado seja 
possível a ocorrência da surpresa, do susto, do sobressalto, que as 
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reações físicas imediatas dos atores revelam. Os gestos que antece- 
dem as palavras na narrativa mostram que o medo é uma experiência 
que precede a categorização do mundo pela linguagem, vem antes 
das distinções elementares que permitem estabilizar o sentido. É 
mais um elemento para a consideração de que o medo é “indizível” 
Gbidem, p.224), ou seja, ele é assim não apenas porque a sua fonte 
pode ser “indizível”, mas também porque a linguagem falha. Vale 
lembrar que, no conto, a manifestação da linguagem também se 
dá por meio de formas estereotipadas, repetidas — “Pai do Céu! [...] 
Pai-do-Céu"” (Rosa, 1967, p.50, grifos do autor); “Diabo do inferno! 
[...] diabo-do-inferno”” (ibidem, p.51, grifos do autor). Finalmente: 
“Diabo do Céu! [...] diabo-do-céu”” (1ibidem, p.52, grifos do autor). 
Voltaremos a essas expressões. 

Como ocorre em outros contos de Tutaméia, o narrador prenun- 
cia a mudança que a ocorrência pode causar na vida dos apaixonados 
e na daquele que é o objeto do medo: “Mas o destino pulava para 
outra estrada. Mira e Joãoquerque e Ipanemão cada qual em seu eixo 
giravam, que nem como movidos por tiras de alguma roda-mestra” 
Gbidem, p.49). 

Para que tal transformação se concretize, outros elementos são 
acrescentados na narrativa. Dessa forma, se, ao vilão, são atribuídas 
características de valentão sintetizadas no aumentativo do seu nome, 
em relação a Joãoquerque os qualficativos são da ordem da debili- 
tação e do diminutivo. Ao que tudo indica, esse ator, “avergado ho- 
menzarrinho” (1ibidem), não apenas passa pela experiência do medo, 
mas é medroso, o que torna o desfecho do conto mais interessante. 

Todavia, ainda que desqualificado, Joãoquerque é sujeito da ação 
— no sentido de compor a cena, vendo a amada fritar bolinhos, con- 
versando “pequenidades, amenidades, certezas” (1bidem, grifo nos- 
so) — até surgir a voz do todo-poderoso Ipanemão, quando o ator do 
medo começa a perder a modalidade do fazer, do querer, do saber e do 
poder, caracterizando a declinação da sua competência modal. Nesse 
momento, como visto, a dimensão pragmática do discurso dá lugar à 
dimensão passional. Joãoquerque começa a declinar também no que 
se refere à reação corporal, o seu corpo é modificado pela presença 
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do outro: “[...] Joãoquerque, avergado homenzarrinho, que ora se 
gelava em azul angústia, retornados os beiços, mas branco de laranja 
descascada, pálido de a ela [Mira] lembrar os mortos” (ibidem). 

A intromissão do outro no seu corpo toma todo o campo de 
presença, constituindo-se no sujeito da ação. A Joãoquerque resta, 
nessa cena enunciativa que configura o medo, a paralisação total: 


Ele — o nada a se fazer — pegado pelos entremeios, seus órgãos se 
movendo dentro do corpo, amarga grossa em fel e losna a língua, o 
coração a se estourar feito uma muita boiada ou cachoeira. — Pai do 
Céu! — e o Ipanemão era do tamanho do mundo — repetia, falto de 
mais alma, no descer do suor. Ia-se o dia em última luz. Onde estava 
sua cabeça? (ibidem, p.49-50, grifo do autor) 


Não apenas a apropriação do corpo de Joãoquerque pelo vilão 
figurativiza-se na frase “o Ipanemão era do tamanho do mundo” 
(bidem) como também a saturação do espaço. A extensão da figura 
do valentão — como que obscurecendo o mundo — é paralela à condi- 
ção espaçotemporal do lusco-fusco. 

Movido dessa não ação pelo sujeito destinador Mira, o ator 
Joãoquerque segue o seu conselho e foge, logicamente correndo com 
sobressaltos. Não identificando no escuro quintal, que parece inter- 
minável e labiríntico, os vultos que o aterrorizam, “derrubou-se”, 
como conta comicamente o narrador. Nessa cena enunciativa, em 
que a intensidade é fraca e o desenvolvimento, forte, manifestam-se 
as “formas do medo” figurativizadas por coisas monstruosas, atípi- 
cas e fantásticas cujo percurso de ação é impossível prever. Mas o 
narrador onisciente, em tom jocoso, esclarece ao enunciatário que 
são “apenas o touro e vacas, atrasados noturnos ainda pastando, de 
Nhô Bertoldo” (ibidem, p.50). 

A fuga não interrompe o percurso do medo de Joãoquerque, o 
outro apodera-se totalmente do seu corpo, decompondo-o de modo 
integral: treme “como rato em trapos” ou com “maleitas”; tem “seca 
a goela e amargume, o doer de respirar” (novamente a constrição, o 
estreitamento); perde a ação como um “bicho frechado”, “imundo 
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de vexame” e, “suando produzidamente”, a sua voz irrompe na 
narrativa — “Valia era sossegado morrer...” (1bidem, p.51, grifo do 
autor). Nesse momento, ele reduz-se à experiência fenomenológica 
elementar, ao ajustamento hipoicônico descrito por Husserl como 
“apreensão analogizante” do corpo alheio pelo próprio corpo. Para 
Fontanille (2005, p.231), a alternativa para essa situação insustentá- 
vel, descrita por Husserl, é ir até o fim do ajustamento hipoicônico, 
adaptar a sensório-motricidade do corpo à morfologia do outro cor- 
po, ou renunciar a esse ajustamento destruidor e, ao mesmo tempo, 
perder toda a percepção do outro e de si mesmo. 

É a decomposição total do sujeito que se deixa vencer pelo medo 
e quer a morte. Reconhecemos, até esse ponto da narrativa, as cenas 
enunciativas que caracterizam a paixão do medo, descritas por Fon- 
tanille como etapas (ibidem, p.230): 1) a fascinação, em que tudo se 
passa como se as identidades e as propriedades semânticas dos dois 
atores se solidarizassem: o peso da presença de um arrebata do outro 
o seu sentimento de presença, a manifestação de potência de um 
enfraquece a vontade do outro; 2) a invasão, em um segundo tempo: 
a solidariedade inversa entre os dois parceiros compõe uma única 
identidade; e 3) o horror, finalmente, quando a confusão localizada 
em volta ameaça contaminar o próprio sujeito. 

Na continuação do seu relato, o narrador comenta: Joãoquerque 
“não caiu em si” (Rosa, 1967, p.51), momento em que o sujeito da 
ação (ou da não ação) principia a recompor-se, aflorando primeiro o 
sujeito cognitivo, que, pensando na amada Mira, exclama: “Diabo 
do inferno” (ibidem, grifos do autor) e, em seguida, inicia o per- 
curso de volta ao que fora obrigado a deixar. Para tanto, assume o 
ser do vilão — “Remedava de ele próprio se ser então o Ipanemão, 
profundo” (ibidem). Há, portanto, uma inversão na apropriação no 
processo antropofágico, justamente para que Joãoquerque possa ir 
do estado de medo para o de coragem. Esse fato é muito importan- 
te, porque cauciona a ideia de que o objeto do medo toma o corpo 
do amedrontado, o que é preciso reverter. Ademais, ocorre, nessa 
assunção, o que Fontanille (2005) preconiza como meio de resistir 
ao medo: compreender a estrutura do objeto da ameaça, avaliar sua 
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força e estratégia para ter condições de confrontação e adaptar a pró- 
pria estratégia. 

No que toca a essa inversão, cabe lembrar que Joãoquerque — por 
meio do discurso indireto do narrador — pronuncia as fórmulas “Dia- 
bo do Céu! [...] diabo-do-céu!” (Rosa, 1967, p.52, grifos do autor), 
claro cruzamento das expressões anteriores, “Pai do Céu” e “Diabo 
do inferno”. O cruzamento dá-se, exatamente, quando a história mu- 
da de rumo, quando a ação se inverte. Além disso, cabe observar que 
a nova fórmula não apenas figurativiza a reviravolta da ação, mas 
indica ainda a maneira como ela acontece, ou seja, com Joãoquerque 
assumindo a porção diabo de Ipanemão para conseguir o céu, a sal- 
vação. Sutilezas e finezas rosianas. 

Joãoquerque perguntou-se então: “O medo depressa se gastava? 
[...] se levantou, e virou volta” (ibidem, p.51). Continuando na nova 
direção, “remontava o quintal, desatento a tudo, mas de cauteloso 
modo: o sapo deu mais sete pulos: se arrastava com fiel desonra. Não 
à porta da cozinha, à casa, senão que à longa mão direita, renteava o 
outro quintal, para o beco” (1bidem). 

Armado com um machado, vai ao encontro do vilão; porém, o 
inusitado acontece: “[...] o Ipanemão lá dentro não se achava, mas, 
com mais dois, defronte da casa, acocorado, à beira de foguinho, 
bebia e assava carne, sanguinaz, talvez sem nem real ideia de bulir 
com a Mira. Ou se distraía como o gato do rato, d'ora-a-agora” (1bi- 
dem, p.52). Mas, mesmo assim, com o inimigo fazendo churrasco, 
o “desvirado convertido” mata-o: “Joãoquerque, porém, o rodeou, 
também, lhe pediu — Olhe! — baixo, e, erguendo com as duas mãos o 
machado, braz!, rachou-lhe em duas boas partes os miolos da cabe- 
ça. Ipanemão, enfim, em paz” (1bidem, grifo do autor). 

Dá-se, portanto, o inesperado, o não previsto, no cânone pre- 
conizado por Fontanille (2005), ou seja, a reviravolta, a assunção 
da coragem por parte do medroso. Todavia, em se tratando de 
Guimarães Rosa, o inesperado ocorre de forma dupla: além dessa 
mudança, fica-se sabendo que a ameaça não era real, pelo menos 
de imediato. Com isso, temos, na história, aquilo que se espraia em 
todo o discurso da narrativa: a comicidade. Por exemplo, o narrador 
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joga com o duplo sentido da palavra “cabeça”, quando, por meio do 
discurso indireto, “fala” pelo ameaçado Joãoquerque: “Onde estava 
sua cabeça?” (Rosa, 1967, p.50). De um lado, a ameaça significa que 
a sua cabeça está a prêmio, de outro, em face do medo, não sabe onde 
a tem. A menção à cabeça é reiterada no texto: “[...] deu-lhe voltas 
a cabeça” (ibidem), “Passou-lhe o nada pela cabeça” (1bidem, p.52), 
indicações visíveis de perda da competência cognitiva. Finalmente, 
tendo dado cabo do vilão, lemos: “[...] a cabeça em seu lugar” (1bi- 
dem), isto é, além de não ter sido morto, recupera a competência 
perdida. Nesse caso, tem-se, mais uma vez no conto, o desfazimento 
do clichê, substituído pelo seu contrário. 

Depois dessa experiência, que quase o leva à morte, é como se 
Joãoquerque renascesse: “Quer que dizer: os pés no chão, a mão na 
massa, a cabeça em seu lugar, os olhos desempoeirados, o nariz no 
que era de sua conta” (ibidem). O enunciado é, mais uma vez, como 
quase tudo nessa narrativa sintética, como um poema, extremamen- 
te significativo. Inicia-se com a revelação do significado do nome do 
ator principal — “Quer que dizer [...]” — o que ele quer, a sua vonta- 
de. A descrição que se segue mostra exatamente a recomposição do 
sujeito depois de vencer o medo, retomando tudo o que perdera: o 
espaço (“pés no chão”), a dimensão pragmática (“a mão na massa”), 
a dimensão cognitiva (“a cabeça em seu lugar”), o seu corpo (“os 
olhos desempoeirados, o nariz no que era de sua conta”). 

Mas esse renascimento, pela coragem, de quem conheceu o medo 
ocorre pela mão do destinador, que tem um nome sugestivo: Mira. 
Tal circunstância acentua a coesão textual, pois não se trata de um 
medroso que, sem mais, se torna valente, mas de um enamorado 
impulsionado pela lembrança da amada. O texto termina com mais 
uma direção que Mira imprime a Joãoquerque: “O padre e Mira, 
dali a dois meses, o casaram. Conte-se que uma vez” (ibidem). 

O modo como se configura o medo nesse conto assemelha-se à 
maneira como se desenvolvem outras paixões nas narrativas rosia- 
nas: de um lado, o desenvolvimento das etapas que lhes são pró- 
prias, de outro, o aparecimento do inesperado, do inusitado, como é 
comum em textos de autores significativos. Veja-se, por exemplo, o 
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que ocorre em “Orientação”, conto analisado na parte “Cinderela na 
literatura e no cinema” deste livro, no que se refere ao amor, ou o que 
se dá com o ciúme em “Estoriinha” (Leonel, 2004) ou em “Se eu se- 
ria personagem” (Nascimento, 2004), todas narrativas de Tutaméia. 

Não são as transgressões à norma que fazem do texto de Gui- 
marães Rosa uma obra única, especial, mas a maneira como elas se 
concretizam. No caso em pauta, além delas, embora não seja novi- 
dade tratar do medo ou do medroso de modo não sério, jocoso, a 
comicidade sutil do discurso rosiano é um traço a mais na construção 
da originalidade da narrativa. 


10 
ÁAANTROPOMORFIZAÇÃO E EROTISMO 


Neste estudo, pretendemos verificar como se dá a antropomorfi- 
zação da natureza em Guimarães Rosa. Dentre os textos escolhidos, 
destacamos o poema “Hierograma”, de Magma (1936), obra somen- 
te publicada em 1997; alguns trechos do conto “São Marcos”, de 
Sagarana (1946); as novelas “Buriti” e “Cara-de-Bronze”, de Corpo 
de baile (1956); e o romance Grande sertão: veredas (1956). A fim de 
atingirmos tal objetivo, tomamos determinadas posições de teóricos 
da literatura, como Bakhtin (1981), para quem o sentido de uma 
palavra é marcado pelos diferentes discursos que a colocam em uso, 
ou seja, que nela refletem discursos presentes em uma sociedade, de 
modo que a questão da significação passa a ser da ordem do interdis- 
curso. Os interdiscursos são convocados, explícita ou implicitamen- 
te, para homologar um sentido textual. 

Já estudos como os de Authier-Revuz (1982) têm chamado a aten- 
ção para essa heterogeneidade, que é inerente à construção do sentido 
de qualquer discurso. O sentido só adquire completude no encontro 
com o outro, seja como heterogeneidade mostrada, que é da ordem da 
polifonia, em que várias vozes são explicitadas, seja como heteroge- 
neidade implícita, constitutiva ou dialógica. Para a autora (ibidem), 
a heterogeneidade constitutiva está presente em todo discurso, por- 
que ela é própria da condição do sujeito. Fundamentada em Lacan, 
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explica a autora que, sendo o inconsciente uma linguagem e a lingua- 
gem, sendo social, o sujeito, na sua essência, é clivado pelo outro. 

Se pensarmos que o outro pode ser um eu que, por ocorrer em 
momentos ou enunciações diferentes, se desloca em outro eu, po- 
demos pensar em uma intradiscursividade em diferentes níveis: 
empregos da mesma temática, da mesma forma de narrar, do mesmo 
campo semântico por parte de um determinado autor. 

A utilização por Guimarães Rosa, em diferentes momentos, do 
recurso da antropomorfização da natureza leva-nos a refletir sobre 
identidade e diferença nessas produções, propondo a intradiscursi- 
vidade como componente da narrativa rosiana. 

Começamos por examinar o poema “Hierograma” (Rosa, 1997, 
p.97). O título já abre uma dimensão que se alarga ao longo dos 
versos — a presença de vocábulos se não eruditos, não próprios da 
linguagem cotidiana — e traz significado que remete ao sagrado. 
Hierograma é “grafia hierática”, ou seja, aquela que diz respeito a 
coisas sagradas (Ferreira, 1999, p.1.045), ou que tem formas de uma 
tradição litúrgica (Larousse, 1965, p.511). Tal nomeação autoriza o 
leitor a pensar em nitual, em algo pertencente ao mundo da crença, 
da religião. Todavia, o primeiro verso — “No jardim pagão” — pode 
levar ao sentido oposto se se entender que pagão é o indivíduo que 
não foi batizado, o que pressupõe que está fora de um determinado 
universo religioso e, ainda, permite que se pense num ambiente em 
que a noção de pecado não cabe como censura ou freio ao que ultra- 
passa a linha da religião ou da moralidade. 

Isso se coaduna com a atmosfera de sensualidade na natureza que 
o poema constrói nas três primeiras estrofes. Vocábulos eruditos e 
científicos, frases que sugerem volúpia e acasalamento são responsá- 
veis pela construção de uma natureza imantada pelo erotismo: 


No jardim pagão, 

entre os panos de púrpura de uma fúcsia 
poliandra, 

oito estames preguiçosos 


namoram um pistilo voluptuoso... 
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A brisa baralhou 
o enxame azul de borboletas 
que se casavam nas corolas, 


e logo todas trocaram de par... 


o jasmineiro desfolha e derrama 

na suburra do charco, 

em lácteos jasmins de cheiro açucarado, 

os beijos mais raros de uma Imperatriz... (Rosa, 1997, p.97) 


Já na descrição da fúcsia, popularmente brinco-de-princesa (Fer- 
reira, 1999, p.948), cujos “panos de púrpura” podem lembrar o ór- 
gão sexual feminino, em que “oito estames preguiçosos/ namoram 
um pistilo voluptuoso” (Rosa, 1997, p.97), o universo do erotismo 
faz-se presente. A palavra “pistilo” significa, em botânica, “unidade 
do gineceu” (Ferreira, 1999, p.1.579), “órgão feminino das flores”, 
mas também “Parte da habitação grega destinada às mulheres” (1bi- 
dem, p.988). 

Além disso, trata-se de “fúcsia poliandra” (Rosa, 1997, p.97), 
adjetivo que comporta dois significados: um botânico, mais pró- 
ximo da dimensão denotativa da língua, que significa “Que tem 
muitos estames”. E outro, conotativo: “Que tem muitos maridos” 
(Ferreira, 1999, p.1.595). Mesmo que não se tome o significado de 
dicionário, já se tem a referência ao masculino, antecipando o nome 
Leandra da personagem da novela “Buriti”, de Noites do sertão (Ro- 
sa, 1969c), que também é objeto de exame. 

A estrofe número dois menciona a libidinosa atividade das bor- 
boletas que se juntam “nas corolas” (idem, 1997, p.97) e, em segui- 
da, trocam de par. Na terceira, o jasmineiro “derrama/na suburra do 
charco”, jasmins “lácteos”, “de cheiro açucarado” (ibidem), como 
beijos de uma Imperatriz. Já os versos finais quebram abruptamente 
a descrição luxuriosa do jardim e passa-se ao universo do amor hu- 
mano — implícito nas partes anteriores: 
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Beija-me... 

Depois, se não me quiseres, 
Dir-te-ei, depressa, o nome 

de alguém que te ama... (ibidem) 


O centro da descrição do mundo natural é a sua erotização — 
resultante do processo de antropomorfização — expressa nas três 
estrofes iniciais, que se chocam com certa prosificação da quarta. 
Dessa estrofe, poder-se-ia dizer que surge como um corpo estranho 
na composição. Todavia, a direção nela assumida coaduna-se com 
outros poemas amorosos que configuram uma série em Magma e 
que tematizam o desencontro, a frustração, o amor não realizado 
(Leonel, 2000, p.116). 

Além disso, a composição do mundo natural erotizado remete 
para outros textos de Guimarães Rosa, sem que haja rigorosamente 
relação de intertextualidade, mas de interdiscursividade. Trata-se 
não de retomada de excertos, ideias, posições, argumentos, mas sim 
de uma forma especial de figurativização: a construção erotizada da 
natureza incipiente em Magma, evidente no conto “São Marcos” e 
orgânica em “Buriti”, “Cara-de-Bronze” e Grande sertão: veredas. 

Tal recurso retorna, já com alto valor estético, na narrativa de Sa- 
garana, quando o narrador-protagonista João/José, amante incon- 
dicional da natureza, descreve o que vê pelo caminho. Entre outras 
plantas, menciona “o sangue-de-andrade, que é um “pau dereito"; 
o esqueleto de um deixa-falar sem uma folha, guardada apenas a 
grande resseca |...])” (Rosa, 1982, p.236, grifo do autor). São algumas 
das plantas masculinas, que têm o gênero indicado, a partir do que 
Guimarães Rosa não apenas as transmuda para o sexo humano como 
as reveste de erotismo. Das plantas do outro sexo temos: 


Mas, as imbaúbas! As queridas imbaúbas jovens, que são toda 
uma paisagem!... Depuradas, esguias, femininas, sempre suportan- 
do o cipó-braçadeira, que lhes galga o corpo com espirais constrictas. 
[...] longe-longe, porém, pelo morro, estão moças cor de madrugada, 
encantadas, presas, no labirinto do mato. (ibidem, p.236-237) 
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Cabe dizer que mesmo a água tem seu espaço erótico: “A lagoa 
grande, oval, |... | entremete o fino da cauda na floresta” (ibidem, p.237). 

Em certa altura, o narrador-protagonista adverte: “Aqui, con- 
vém: meditar sobre as belezas da castidade, reconhecer a precarie- 
dade dos gozos da matéria, e ler a história dos cavaleiros da Mesa 
redonda e da mágica espada Excalibur” (ibidem, p.238). Percorre 
então três clareiras com suas “árvores tutelares; porque, em cada 
aberta do mato, há uma dona destacada, e creio que é por falta de 
sua licença que os outros paus ali não ousam medrar” (1bidem). Na 
primeira clareira, está 


o “Venusberg” — onde impera a perpendicularidade excessiva de um 
jequitibá-vermelho, empenujado de líquens e roliço de fuste, que 
vai liso até vinte metros de altitude, para então reunir, em raqueta 
melhor que em guarda-chuva, os seus quadrangulares ramos. Tudo 
aqui manda pecar e peca — desde a cigana-do-mato e a mucuna, 
cipós libidinosos, de flores poliandras, [...] e a erótica catuaba, cujas 
folhas, por mais amarrotadas que sejam, sempre voltam, bruscas, a 
seretesar. |... | ainda hei de mandar levantar aqui uma estatueta e um 
altar a Pan. (ibidem) 


Para salientar o esplendor da flora, o escritor vale-se da sua trans- 
formação em universo luxurioso, sendo a voluptuosidade vegetal 
mais uma figura a dar conta da variedade e da beleza do local de que 
o protagonista será privado pela cegueira. Cabe chamar a atenção, 
primeiramente, para a denominação do lugar, por meio de uma 
palavra tão ao gosto do escritor — “Venusberg” — que não demanda 
maiores explicações quanto ao significado e, principalmente, para 
os elementos que compõem a descrição do jequitibá-vermelho, pois 
vamos encontrá-los, como veremos em seguida, em outro momento 
da obra rosiana: “a perpendicularidade excessiva”, os “líquens”, o 


»” 


“roliço de fuste”, “liso até vinte metros de altitude” que combinam 
com as folhas da catuaba que se retesam. E as flores novamente 
“poliandras”, os “cipós libidinosos” e a “cigana-do-mato” (ibidem), 


tudo levando ao pecado. 
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há os ramos, que trepam por outros ramos. É as flores rubras, em 
cachos extremos — vermelhíssimas, ofuscantes, queimando os olhos, 
escaldantes de vermelhas, cor de guelras de traíra, de sangue de ave, 
de boca e baton. [...] a grande eritrina, além de bela, calma e não 
humana, é boa, mui bondosa — com ninhos e cores, açúcares e flores, 
e cantos e amores — e é uma deusa, portanto. (1bidem, p.238-239, 
grifo do autor) 


Na novela “Cara-de-Bronze”, de No Urubiúquaguá, no Pinhém 
(idem, 1969b), que tem sido analisada pela crítica pela presença de 
vários subgêneros em sua composição, também explora-se a antro- 
pomorfização de um modo especial. Trata-se de uma nota de rodapé 
bastante extensa encontrada ao longo de quatro páginas (ibidem, 
p.108-111). Nesse procedimento incomum, pois não era — e ainda 
não é — comum a presença de rodapé em texto de criação, a nota traz 
uma quantidade enorme de nomes de plantas, divididos em grupos 
que têm como introdução uma pergunta ao Grivo, que voltou da 
viagem em busca do “quem das coisas” (ibidem, p.101, grifo do au- 
tor), mas também de uma moça que era neta de uma namorada de 
Cara-de-Bronze que ele abandonou ao fugir, acreditando que havia 
matado o próprio pai com um tiro (ibidem, p.98, 126). 

À pergunta “— E os arbustos, as plantinhas, os cipós, as ervas?”, 
responde-se: 


— À damiana, a angélica-do-sertão, a douradinha-do-campo. O 
joão-venâncio, o chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. O 
cabelo-de-anjo, o balança-cachos, o bilo-bilo. O alfinete-de-norva. 
O peito-de-moça. O braço-de-preguiça. O aperta-joão. O são- 
-gonçalino. A ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-campo... 
(ibidem, p.109, grifo do autor) 


Como não passou despercebido pela crítica, trata-se de narrativa 
altamente concentrada, feita só de nomes de plantas variadas. Vale 
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lembrar que “são-gonçalo”, brasileirismo de São Paulo, é “Aquele 
que faz para outrem um pedido de casamento e, de certo modo, o 
patrocina” (Ferreira, 1999, p.1.813). 

De certo modo, o procedimento utilizado em “Cara-de-Bronze” 
repete-se em Grande sertão: veredas, mas de maneira mais explícita. 
Os possíveis nomes de uma flor revelam o triângulo que formavam 
Riobaldo, Otacília e Diadorim na fazenda Santa Catarina, onde vi- 
via Otacília, cabendo ainda a lembrança de Nhorinhá: 


Das que sobressaíam, era uma flor branca — que fosse caeté, 
pensei, e parecia um lírio — alteada e muito perfumosa. E essa flor é 
figurada, o senhor sabe? Morada em que tem moças, plantam dela 
em porta da casa-de-fazenda. De propósito plantam, para resposta e 
pergunta. Eu nem sabia. Indaguei o nome da flor. 

— “Casa-comigo...” — Otacília baixinho me atendeu. E, no dizer, 
tirou de mim os olhos; mas o tiritozinho de sua voz eu guardei e re- 
cebi, porque era de sentimento. Ou não era? Daquele curto lisim de 
dúvidas foi que minou meu maisquerer. E o nome da flor era o dito, 
tal, se chamava — mas para os namorados respondido somente. Con- 
soante, outras, as mulheres livres, dadas, respondem: — “Dorme-co- 
migo...” Assim era que devia de haver de ter de me dizer Nhorinhá 
[...]. Ah, a flor do amor tem muitos nomes. Nhorinhá prostituta, 
pimenta branca, boca cheirosa, o bafo de menino-pequeno. (Rosa, 
1968, p.146, grifos do autor) 


Todavia, a cena ainda não se encerra aí. O protagonista, “urgido, 
quase aflito”, virou para onde estava Diadorim, chamou-o “com 
remorso” e falou da conversa sobre a flor. Diadorim repetiu a per- 
gunta, recebendo de Otacília a resposta: “— Ela se chama é liroliro...” 
Gbidem, grifo do autor). Riobaldo percebe no olhar de Otacília “as- 
co, antipatias” em relação a Diadorim, que, por sua vez, estava com 
“meia raiva. O que é dose de ódio — que vai buscar outros ódios” 
Gbidem, p.147). 

Tal episódio é um dos mais importantes do romance no que se re- 
fere à relação amorosa de Riobaldo e Diadorim, pois é na sequência 
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da narração desse episódio que o protagonista antecipa o grande 
segredo revelado no final da narrativa, talvez só percebido pelo leitor 
retrospectivamente: 


Diadorim era mais do ódio do que do amor? Me lembro, lembro 
dele nessa hora, nesse dia, tão remarcado. Como foi que não tive um 
pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver 
um corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, tinto 
todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, 
os olhos dum terminado estilo, meio abertos, meio fechados? E essa 
moça de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda 
esperança em sua vida?! Ah, Diadorim... (1bidem) 


Já em “Bunti” (idem, 1969c), a sexualização da flora — e também 
da fauna — auxilia, intensamente, a composição da isotopia do uni- 
verso amoroso, tema da novela. No texto de Corpo de baile, é clara 
a configuração do buriti grande e também do touro curraleiro como 
“fogoso de calor” — como índices da sexualidade masculina (Leo- 
nel, 1985): “Plantava em poste o corpulento roliço, só se afinando, 
insensível, fim acima, onde alargava a rude arassoia, um leque de 
braços, com as folhas lançantes, nenhuma descaindo. [...] E, em 
noite clara, era espectral — um só osso, um nervo, músculo” (Rosa, 
1969c, p.136). 

Retorna a qualificação de roliço, como não poderia deixar de ser, 
e ainda tem-se o osso, o nervo, o músculo único para a figurativiza- 
ção da sexualidade masculina, como antes se retomara a poliandria 
das flores de “Hierograma” em “São Marcos” — remetendo, é óbvio, 
para o significado da palavra como união de mulher com diversos 
homens. 

Voltando ao buriti, com essa conotação ou não, como se sabe, 
aparece com grande frequência na produção rosiana. No início 
de “Cara-de-Bronze”, por exemplo, para caracterizar os campos 
aprazíveis do “mundo, que desmede os recantos”, que constituem 
a propriedade do Velho de nome de várias versões, lá está ele: “[...] 
água e alegre relva arrozã, só nos transvales das veredas, cada qual, 
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que refletem, orlantes, o cheiroso sassafrás, a buritirana espinhosa, 
e os buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritizais, osburitiza 
1s, os buritis bebentes” (idem, 1969b, p.73, destaque do autor com 
espaços entre as letras de “buritizais”). Se lembrarmos que os buritis 
aparecem na obra rosiana circundando a vereda — com o significado 
de “Cabeceira e curso de água orlados de buritis, especialmente 
na zona são-franciscana” e como brasileirismo de Minas Gerais e 
do Centro-Oeste, conforme Ferreira (1999, p.2.061) —, podemos 
considerar aí, graficamente, a disposição das palmeiras margeando 
riachos e brejos. Aliás, aí está aquela que talvez seja a melhor des- 
crição-explicação para o título do romance Grande sertão: veredas. 

Voltando à novela de Noites do sertão, o Brejão-do- Umbigo, sím- 
bolo da sexualidade feminina, avizinha-se do buriti grande: 


O brejo não tinha plantas com espinhos. Só largas folhas se em- 
papando, combebendo, como trapos, e longos caules que se permu- 
tam flores para o amor. Aqueles ramos afundados se ungindo dum 
muco, para não se maltratarem quando o movimento da água uns 
contra os outros esfregava. Assim bem os peixes nadavam enluvados 
em goma, por entre moles, mádidas folhagens. (Rosa, 1969c, p.172) 


O texto por inteiro, centrado na força da libido, constrói o senti- 
do da erotização das naturezas vegetal e animal que se espraiam pela 
novela em muitos outros momentos. A correspondência entre a flora 
e a fauna do brejão com a sexualidade feminina é tão insistente que 
torna tal figuração, pode-se dizer, explícita. Além disso, o ato sexual 
também é conotado, havendo, na imagem construída, um efeito 
quase de concreção. Muitas outras passagens em que a natureza é 
motivo para a elaboração do ambiente voluptuoso da novela podem 
ser citadas, como a que se segue: ““Este [a árvore capitão-do-campo|] 
aqui, secou, morreu... Mas, o outro, moço, com os grelos, como isso 
é peludo, que veludo lindo!” A alegria de Maria da Glória era risos de 
moça enflorescida, carecendo de amor” (ibidem, p.110). 

A eficácia estética da sexualização do mundo natural eviden- 
cia-se a cada dez anos: entre a tentativa de 1936 e a efetivação 
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desse recurso, em 1956, medeiam vinte anos, passando-se por “São 
Marcos”, de 1946, pelo menos no que diz respeito à publicação dos 
textos. O amadurecimento estético do escritor, a observação sempre 
sensível do mundo à sua volta, pedra de toque para o universo cons- 
truído na memória e na imaginação, fizeram que a sementinha de 
“Hierograma” desse frutos maduros e flores deslumbrantes. 


11 
O “ESPELHO DA VELHICE” 
EM CORPO DE BAILE 


Introdução 


Em Sagarana (Rosa, 1982), notamos a presença de personagens 
idosas, que sobressaem em “Sarapalha”. Todavia, na obra de Gui- 
marães Rosa, é principalmente em Primeiras estórias (idem, 1972), 
como salientaram vários críticos, que muitas personagens são loucas, 
crianças ou velhas. Nelas, a invasão do imaginário é recorrente, porque 
a insanidade, a ingenuidade ou a senilidade diminuem ou até extin- 
guem os limites entre realidade e ficção. A realidade torna-se ambiva- 
lente e a narrativa pode beirar ou mesmo atingir o feérico e o fantástico. 

Não se trata apenas da condição especial da realidade na produ- 
ção rosiana, salientada por muitos ensaístas e pelo próprio escritor 
em vários momentos — por exemplo, em carta de 14 de outubro 
de 1963 a Jean-Jacques Villard, tradutor de parte de sua obra para 
o francês. Tratando de Primeiras estórias, o autor mineiro escreve: 
“Tem de ser tomado de um ângulo poético, antirracionalista e antir- 
realista. Há pouco [...] um crítico [...] aludiu ao [...] transrealismo' 
[...]. É umivro contra a lógica comum [...]. Só se apoia na lógica para 
transcendê-la, para destruí-la” (Rosa, FJGR; carta de 14/10/1963). 

A despeito disso, tem-se que considerar que a obra de Guima- 
rães Rosa traz também muito da História — como atestam muitos 
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estudos, principalmente no que se refere a Grande sertão: veredas 
(Rosa, 1968) — e mesmo do real, da lógica, como mostra Eduardo 
Coutinho (2008). Entretanto, nas narrativas em que predominam 
personagens com as características mencionadas, a par do real ou 
contra essa categoria, a contraposição é feita de modo inusitado, 
como se pode constatar em ensaios que abordam o tema da infância. 

Nesta oportunidade, focamos o tema da velhice em Corpo de 
baile (Rosa, 1960). Dos bailarinos que dançam conforme a música 
da vida, interessa-nos observar como são construídas as personagens 
velhas, o modo como sobrepõem à rotina da velhice uma outra reali- 
dade, construindo a sua particular transrealidade. 


Caracterização da velhice 


Para tratar da velhice, não há como escapar do conceito que 
se construiu na Antiguidade clássica greco-romana, reiterado por 
incontáveis autores. No que se refere à presença desse tema na lite- 
ratura, destacamos o livro de Secco (1994), Além da idade da razão: 
longevidade e saber na ficção brasileira, em que estuda principalmente 
Nélida Pifon, mas examina também o modo como se constrói a ve- 
lhice em autores como Machado de Assis e Guimarães Rosa e traz 
uma reflexão sobre o tema em pauta. 

No que se refere à representação da velhice na mitologia greco-ro- 
mana, ela mostra a “problemática do poder, em uma sociedade divi- 
dida e hierarquizada”. Assim, por exemplo, “O medo da sucessão se 
faz presente na nova interpretação do mito de Cronos”. Ainda, “Para 
Simone de Beauvoir, o receio de envelhecer se manifesta quando as ci- 
vilizações se estruturam sob o signo do poder” (ibidem, p.13). A valo- 
rização da velhice na Grécia dos séculos V e VI deve-se ao fato de que 
a propriedade e a magistratura não eram permitidas aos jovens. Para 
Platão, os anciãos deviam governar a sociedade. No entanto, com a 
mudança na visão gerontocrática, o idoso recebe tratamento oposto. 

Em Roma, De senectude, de Cícero, conhecida exaltação da velhi- 
ce, surge com a intenção de revalorizar os anciãos, quando o Senado 
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perde força. O prestígio da velhice dependeu, portanto, do interesse 
político de glorificar os velhos. Na Idade Média, a velhice foi desva- 
lorizada, bem como no Renascimento (ibidem, p.18). 

No século XIX, o conceito de nobreza relativo ao velho tem a ver 
com concepções românticas, mas, na verdade, como improdutivo, 
sua posição era a da margem da sociedade. Quanto ao século XX, 
para Simone de Beauvoir, o tratamento dispensado ao velho depen- 
deu da classe social, de suas posses. De acordo com a autora que nos 
guia (ibidem, p.20-23), 


O mundo contemporâneo, por valorizar a puberdade, esquece o 
velho que, rejeitado, assume máscaras jovens ou a solidão e acaba, 
desse modo, descaracterizado tanto social, como culturalmente. 
Obrigado à monotonia, o idoso perde o prazer vital e entrega-se 
a uma desagregação interior que o anula prematuramente como 


ser humano. 


Nessa mesma direção caminha a caracterização da velhice de 
Ecléa Bosi (1979), que, em Memória e sociedade: lembranças de 
velhos, constrói uma visão dessa fase da vida a partir de entrevista 
com oito velhos. Em destaque, no título, está o que, para a autora, 
relaciona-se estreitamente à velhice: a memória. Perante a sociedade, 
segundo Bosi (ibidem, p.37), o velho sente-se um sujeito diminuído, 
que luta para continuar sendo um ser humano, quando o coeficiente 
de adversidade cresce: as escadas ficam mais difíceis, as distâncias 
ficam mais longas, as ruas ficam mais perigosas, o mundo apresenta 
ameaças e ciladas e a comunicação depende de aparelhos acústicos. 

Sobre as limitações sociais, morais, intelectuais e físicas que fa- 
zem do velho um ser inativo e memorialístico, Ecléa Bos1 considera 
que a inatividade é que gera o fazer memorialístico (ibidem, p.24, 
398). A figura desse velho memorialista, privado de afazeres e proje- 
tos, que acumulou histórias e experiências, constitui a figura-chave 
da velhice, o que pode ser visto como um estereótipo. A obra rosia- 
na, no entanto, não é centrada na exploração da memória, embora 
ela seja fulcral em Grande sertão: veredas (Rosa, 1968). Nos demais 
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livros, ela não é prevalente, como também não é a configuração da 
velhice com que nos deparamos no estudo de Ecléa Boss e de outros 
autores, principalmente Simone de Beauvoir (1976). 

Antes de analisarmos a maneira como se desenvolve o tema 
proposto em Corpo de baile, cabe tratar de um motivo — o microen- 
redo presente na narrativa que veicula um sentido mais ou menos 
independente e bastante profundo (Meletínski, 1998, p.125) — que, 
na coletânea, é essencial para a configuração da velhice: a festa. Para 
Meletínski (1ibidem, p.179), ela é o meio pelo qual o herói — para nós, 
o protagonista — transfigura a realidade e deixa aflorar comporta- 
mentos de anti-herói — aquele que rompe as normas pela contami- 
nação da festa modificadora do vazio cotidiano. A festa “é um ritual 
[...] que se relaciona com a ideia de renovação, [...] abundância e 
prosperidade [...] pela magia da multiplicação, pelos motivos sexuais 
e pelas relações amorosas [... |. Em tempo de festa admite-se a trans- 
gressão de algumas normas sociais” (ibidem). 

Voltando a Corpo de baile, o estereótipo do ancião é representado 
por personagens secundárias que, pela longa vivência e limitações 
no agir, têm mais tempo para observar as ações do outro, enxergam 
além das aparências, pressentem, muitas vezes, o que vai acontecer 
e dispõem de tempo para narrar histórias. É interessante notar que, 
nas composições da coletânea em que nos fixamos, as personagens 
desse padrão — vovó Izidra, Mãitina, velho Camilo, senhor do Vila- 
mão — têm, antecedendo o nome, a indicação de seu papel na socie- 
dade, o que já delimita seu âmbito de atuação. 

A avó de Miguilim, em “Campo geral”, é “seca”, autoritária, a voz 
da razão, mandava em todos (Rosa, 1970b, p.12, 16, 20). Observado- 
ra, ela percebe o amor entre a mãe do menino e o cunhado e teme que, 
como na Bíblia, irmão mate irmão. Exercendo o poder de mando, 
exige que Tão Terêz, irmão do pai de Miguilim, abandone a fazenda 
antes que uma desgraça aconteça. A descrição dessa personagem 
lembra a representação tradicional da bruxa: “Vovó Izidra se endurecia 
de magreza, aquelas verrugas pretas na cara, com os compridos fios de 
pelo desenroscados, ela destoava na voz, no pescoço espichava pare- 
cendo uma porção de cordas, um pavor avermelhado” (ibidem, p.16). 
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A bruxa, segundo Meletínski (1998, p.186-187), “combina os 
traços da autêntica bruxa e a libertina comum”. Nas primeiras no- 
velas de Gógol, “todas as velhas são bruxas, atribui-se uma aura de 
bruxaria às sogras e cunhadas, e sobretudo, conforme os arquétipos 
dos contos fabulosos, às madrastas”. 

Em “Campo geral” (Rosa, 1970b), outra velha é Mãitina, “ne- 
gra fugida” que “tomava cachaça” (ibidem, p.14) e que, em certas 
passagens, é denominada feiticeira ou bruxa (ibidem, p.20, 21, 31- 
32, 77), especialmente pela avó Izidra. Essa “feiticeira pagã” — ao 
contrário da avó, que era muito religiosa, impunha respeito e olhava por 
todos — apresentava “uma conversa ligeira, resmungada, aquela feia 
fala” (1bidem, p.50). Como bruxa libertina, inspira medo em Mi- 
guilim e no seu irmão, Dito, que “espertava Miguilim para correrem 
[...], Mãitina parava de lá, zureta, sapateava, até levantava de ofensa 
a saia, presentava o sesso, aquelas pernas pretas, pernas magras, 
magras” (ibidem). 

Porém, Miguilim aproxima-se dela e tem experiências altamente 
positivas. Com medo do escuro do lugar em que ela morava, ele se 
agarra a ela e, “de repente, Mãitina estava pondo ele no colo, macio 
manso, e fazendo carinhos” (ibidem, p.31-32). Com a morte do 
irmão, o narrador afirma: “Máitina era pessoa para qualquer hora 
falar no Dito e por ele começar a chorar [...]. Juntos, por sugestão 
dela, fizeram um buraco onde colocaram os brinquedos de Dito, [...] 
que haviam furtado” (ibidem, p.81). Isso coloca a possibilidade de 
se reconhecer, no nome da personagem, composto de mãe e Tina, 
a imagem da Grande Mãe, o duplo feminino que aglutina a “velha 
(baba) bondosa”, “a velha diaba” e “a bruxa” de que fala Meletínski 
(1998, p.186, 187). 

O velho Camilo, personagem secundária de “Uma estória de 
amor”, tem mais de 80 anos, é agregado na fazenda Samarra e con- 
tador de histórias. Entoava cantigas, recitava versos, encantando a 
todos. É figura de destaque na festa dada por Manuelzão, o prota- 
gonista, para inaugurar a capela na fazenda Samarra, pelas histórias 
e cantigas. A uma história contada por ele — acerca do heroísmo de 
um vaqueiro — deve-se a decisão de Manuelzão de, depois da festa, 
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comandar a boiada, a despeito de não apresentar mais disposição 
para tanto (Rosa, 1970b, p.172). 

Entre as personagens secundárias de “Uma estória de amor”, 
sobressai ainda a figura do senhor do Vilamão: “Houve um decla- 
rado de respeito [...] quando chegou o senhor do Vilamão, de barba 
andó, o cabelo total embranquecido, trajado de vestimenta que não 
se usava mais”. Pelas limitações da idade, pelos atos conservados 
na memória, ele é o estereótipo da velhice: “[...] quase cego [...] 
parecia todo de vidro, pensava que os que falavam com ele estavam 
era pedindo esmola [...] representava |...] o estado-mor de fidalguia. 
Tão esvaziado de si, de ser homem [...] o que ainda persistia nele 
era o molde do muito aprendido” (ibidem, p.120-121). É bastante 
significativo o fato de permanecerem nele “os altos gestos”, de supor 
que, à sua frente, está sempre um pedinte, reveladores da memória 
do espaço social que ocupava. 


A "Festa de Manuelzão” 


O protagonista, solteiro, de “Uma estória de amor” — cujo sub- 
título é justamente “Festa de Manuelzão” — está perto dos 60 anos, 
“espécie de começo de metade de terminar” (ibidem, p.111). Fora 
pobre, trabalhara muito e era administrador da fazenda da Samarra. 
Nela estabelecido, traz o filho que nunca reconhecera, a nora e os 
netos para aí morarem. Em homenagem a sua mãe, constrói uma 
capelinha e, como dito, inaugura-a com uma festa que constitui para 
ele momento de reflexão pela possibilidade de “refazer a trajetória 
de sua vida de homem pobre e só”, como lembra Vasconcelos (1997, 
p.20). A festa também é ocasião para permitir-se devanear com o 
desejo que sente pela nora, usando como comparação seo Camilo e 
Joana Xaviel, que viveram juntos na cafua. 

Ele, que somente soubera trabalhar a vida inteira, nos dois 
dias que antecedem a festa “esperava alguma coisa” (Rosa, 1970b, 
p.110). Na espera, vai descobrindo que ainda tem laivos de homem, 
vindo à tona a atração pela nora, Leonísia. No dia do evento, estando 
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“em folga de festa”, ela é vista como a “linda sempre, era bondade 
formosa”, “uma fonte-d'água de bonita”. O protagonista se ques- 
tiona: o filho “merecia uma mulher assim?” (1bidem, p.132-139). 

A festa quebra a rotina de trabalho e ele tem tempo para “Maus 
pensamentos” e tenta afastá-los. “Todo prazer era vergonhoso, na 
mocidade de seu tempo”, quando “Carecia de estreitar os desejos, 
continuar seus caminhos. O destino calça esporas” (ibidem, p.139- 
141) Mas, no turbilhão da festa, afloram, novamente, os “Maus 
pensamentos” e cogita mandar o filho acompanhar a boiada em seu 
lugar, assim Adelço ficaria seis meses longe da mulher. Surpreende- 
-se também pensando em mudar de vida e até imaginando casar-se, 
se achasse “uma moça da igualha de formosura, da simpatia de 
Leonísia”. Porém, deixando de lado a transrealidade criada pelo 
clima festivo, lembra que, pela idade, estava “desconsentido para 
casamento” e devia “viver para os netinhos” (ibidem, p.145). 

Em meio à festa, aos olhos de Manuelzão outra figura sobressai, 
a do velho Camilo, flagrado por ele “com olhas e queres” para Joana 
Xaviel (ibidem, p.157). O olhar apaixonado do velho emula o que 
Manuelzão sente em relação à nora. Instaura-se o conflito e, como 
observa Meletínski (1998, p.181), é a festa que provoca o caos no 
herói. Em suas reflexões, o protagonista lembra também que to- 
dos condenaram o fato de o velho Camilo e Joana Xaviel morarem 
juntos. Ele os separara, mas agora, na festa, pensa: “Regra às bostas 
[...]. Mas a gente quase somente faz o que a bobagem do mundo 
quer” (Rosa, 1970b, p.168, 173). É a história de amor de Camilo que 
Manuelzão queria ter, mas não manifesta tal desejo; pelas normas 
sociais, ancião não pode amar. 

No desenrolar do festejo, Manuelzão vê-se entre ficar na Sa- 
marra e continuar em festa junto de Leonísia, ou seguir a rotina 
de trabalho, chefiando a boiada. Ele sabe que a festa dura apenas 
um instante: “A festa ia se acabar, ele 1a ir com a boiada — sentia 
que para morrer, no caminho, no meio” (ibidem, p.146). A dura 
realidade e a lembrança de que a morte poderia estar próxima 
logo desaparecem do pensamento e instaura-se a transrealidade 
que a figura da nora provoca nele. Contudo, no momento em 
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que a procura, ela o traz novamente para a realidade de velho ao 
atribuir-lhe o papel social que ocupava na relação entre ambos, 
perguntando: “Pai, o que o senhor está sentindo? [...] Não estou 
gostando dessa sua cor, isto é cansaços da festa” (1bidem, p.169). 
Depois de ouvir a história do seu Camilo, como adiantamos, Ma- 
nuelzão volta definitivamente à realidade e pensa seguir seu destino: 
“Ta com a boiada [...]. Assim, sabendo os pressentimentos. [...] 
Vezes que sucede de um adormorrer na estrada, sem prazo para um 
valha-me” (ibidem, p.178). 

Voltando ao desenrolar da festa, nela, Manuelzão dá asas ao dese- 
jo. Na aparência, ele é o guardador dos bons costumes, na essência, 
tem sentimentos de anti-herói: é atraído pela nora, tem inveja do 
filho por ele a ter — até pensa em afastá-lo — e do velho Camilo, que, 
apesar da idade, tem comportamento de moço. Contudo, o final da 
narrativa apresenta o protagonista tendo atitudes de herói por deci- 
dir comandar a boiada, apesar da doença. Num momento, sentiu-se 
“afrontado na boca dos peitos, aquelas ânsias” (ibidem, p.128), 
noutro, “sobressentia aquelas angústias de ar, a sopitação, até uma 
dor-de-cabeça; nas pernas, nos braços, uma dormência” (ibidem, 
p.178) — dores e desconfortos que permitem supor uma moléstia 
cardíaca —, além do machucado no pé. Ao resolver prosseguir na 
dura rotina, considera a possibilidade de morrer e renuncia ao desejo 
pela nora. Isso quer dizer que, nessa novela, a subversão do velho, 
claramente explicitada nas reflexões e devaneios propiciados pela 
festa, não chega à ação. Para que tal aconteça, tem-se que examinar a 
última narrativa da coletânea. 


Lina, a velha jovem 


O romance, como classifica Guimarães Rosa o texto “A estória 
de Lélio e Lina”, inicia-se com a chegada do jovem vaqueiro Lélio 
ao Pinhém, nos Gerais. Viera por uma desilusão amorosa. A amada, 
Mocinha, nem sabia do seu amor por ela e viajara. Com isso, a vida 
perde-se na rotina. Desejoso de que algo aconteça, ele se muda para o 
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Pinhém: “Antes, nos outros lugares onde morava, tudo acontecia já 
emendado e envelhecido [...] e agora ele via que era dessa quebra [a 
mudança] que a gente precisava às vezes” (idem, 1969b, p.137). 

Eis que o impensável acontece: “E, vai, a solto, sem espera, seu 
coração se resumiu: vestida de claro, ali perto, de costas para ele, 
uma moça se curvava, por pegar alguma coisa no chão. Uma moci- 
nha”. Mas outra surpresa o aguarda: a moça, que se apresentara de 
costas, vira-se, e ele constata: “Mas: era uma velhinha! [...] diversa 
de todas as outras pessoas” (ibidem, p.179-180). Surge uma gran- 
de amizade entre os dois; ela cativa o rapaz e, em várias passagens, 
expressa a vontade de ser jovem para poder amá-lo: “Um dia você 
ainda vai ver, meu Mocinho: coração não envelhece, só vai ficando 
estorvado” (ibidem, p.182); de ter conhecido o rapaz na mocida- 
de: “Agora é que você vem vindo, e eu já vou-m'embora. A gente 
contraverte. [...] Ou fui eu que nasci de mais cedo, ou você nasceu 
tarde demais” (ibidem, p.183). Ela confessa que teve mais de um 
marido, gostou de muitos homens, “Mas eu nasci mesmo foi 
para gostar de você, meu Mocinho...' Brincava a sério” (ibidem, 
p.199). Embora brincando, a velha Rosalina vai prendendo Lélio 
naquelas paragens e ele, “A ela, sem receio nenhum, contava tudo 
o que estava pensando, e era ela mesma que lhe ensinava tudo o 
que ele estava sentindo” (ibidem, p.191-192). Os companheiros 
comentavam a amizade dos dois e o filho dela a proíbe de ter ami- 
zade com ele, mas ela não deixa de vê-lo. Lélio, às vezes, pensa em 
se apartar de Rosalina, ele mesmo acha estranha a ligação com uma 
velhinha, “Mas, aí, pondo barra a todos os meio-propósitos, ele vi- 
nha, voltava à casa dela, conforme não podia deixar de vir. Carecia” 
(bidem, p.193). 

Em meio a essa indecisão, os vaqueiros aludem à festa de Natal, e 
é novamente Lina que o retém na fazenda, mostrando que, na festa, 
o inesperado pode surgir: “Festa, meu Mocinho, é o contrário de 
saudade... [...] -'Para se aguentar a vida no atual, a gente carece das 
duas... Mas agora estamos precisando mesmo é de festa: que é um 
arremedo de antecipo.” E ela não temperava sua influência, refletin- 
do que tudo 1a ser raro de bom” (ibidem, p.202). 
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A festa natalina contou com lauto jantar, fogueira, candeias, mú- 
sica, dança, namoro e era um dia que “tinha de ser mais alegre que 
nos outros” (1bidem, p.204). Para a festa, 


Dona Rosalina botara um vestido preto, lustroso, a gola escon- 
dia todo o pescoço, presa por debaixo do queixo, e os cabelos dela, 
tão arranjados, tão branguinhos, alumiavam. Ela parecia uma das 
pessoas mais influídas e alegradas: fazia rumor nenhum, mas como 


animava o engenho da festa. (1bidem, p.205) 


Ela propõe que se dance, pois “sem dança, festa devia a festa” 
Gbidem, p.208). 

Tendo se aproximado de Manuela por influência de Rosalina, o 
vaqueiro decide casar-se com a moça, porém fica sabendo que ela 
“era resto de dois...” (ibidem, p.213). Consolando-se com a amiga 
experiente, como sempre fazia, ele se convence de que a jovem não 
merecia o desprezo dele, mas ela resolve se casar com um antigo 
namorado. Diante da decepção dele, Rosalina “percebia e entendia o 
acontecimento quieto de tudo, e depois olhava para ele - nem preci- 
savam de conversar” (ibidem, p.222). 

Na sequência, ele tem nova decepção amorosa, e novamente se 
consola com Rosalina, cujas “palavras respondiam antes de qual- 
quer pergunta” (1bidem, p.232). E ainda o filho de Rosalina o amea- 
ça por causa da amizade com ela. Lélio quer ir embora do Pinhém, 
mas, antes, tem-se a festa dos casamentos de vaqueiros, que “correu 
como todas as festas — tudo parecia uma grande despedida” (ibidem, 
p.242). Logo depois do festejo, Lélio e Rosalina decidem ir embora 
juntos. A história termina com a partida dos dois, ela afirmando: 
“Deixa dizerem. [...] Vão falar que você roubou uma Velhinha ve- 
lha!...” (ibidem, p.245). Ele diz: “Mãe Lima... “— Lina?! — ela res- 
pondeu, toda ela sorria. [...] E se olharam, era como se estivessem se 
abraçando” (1bidem, p.246). 

Veja-se que é depois da festa que decidem partir juntos, como 
Lina havia adiantado na festa anterior, a de Natal: festa é uma an- 
tecipação (ibidem, p.202). Ela, que na aparência é uma anciã, na 
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essência mantém a alma jovem, é a condutora da transrealidade, 
mostrando a Lélio o caminho. Para Araújo (1992), o ambiente do 
Pinhém é carregado de discórdia e violência. E Rosalina, “já sem 
os ardores do corpo, alma só, é o amor transfigurado em amizade, 
em relação harmônica”, em que “a violência e a tristeza [...] trans- 
formam-se em fortaleza e consolação [...]. Os ardores do corpo e a 
violência [...] são amadurecidos em amizade e fortaleza: tornam-se 
sentimentos de uma pessoa adulta, madura” (ibidem, p.64, grifos da 
autora). Temos, todavia, que considerar também o amadurecimento 
que ela proporciona ao inseguro Lélio — “que não entende nem a 
guerra nem o amor” (ibidem, p.73) — e lembrar que a amizade que 
se instaura entre eles é especial e é condenada pelas normas do lugar, 
como Rosalina afirma. 

Benedito Nunes (1969, p.169) lembra a “generosidade mater- 
nal” de Rosalina e o fato de falar do passado “sem aversão ou des- 
medida saudade. Havia amado muito, no mundo; e em sua velhice 
não renega a mulher cortejada, que tinha sido”. Dado o seu conheci- 
mento de amor, ela dá a Lélio “uma forma de amor mais completa, 
mais ampla, que sumariza os seus passados amores e que tem o 
poder de sublimar o impulso amoroso do vaqueiro, disperso em 
paixões várias”. É desse estudioso a visão da protagonista como “a 
vitalidade do amor consumada em sabedoria, a experiência erótica 
transformada em experiência contemplativa” (ibidem, p.170). Nela 
há “a imagem arquetípica da velha-jovem, que tem simbolizado a 
espiritualidade da Religião e a inteligência da Filosofia” que lhe vale 
o “lugar de Sofia, Sapientia” (ibidem, p.171). 

Com todos esses atributos, ela é a velha extraordinária, completa, 
contrariando completamente o esperado estereótipo da velhice. 


Cara-de-Bronze e o desejo de poesia 


A narrativa que leva o nome “Cara-de-Bronze” tem chama- 
do a atenção da crítica por ser um hino de louvor à poesia e pelas 
diferentes formas literárias com que é apresentada. Araújo (1992, 
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p.124) liga a novela a Saturno, salientando nela a atmosfera de me- 
lancolia, de tristeza. A fazenda do Cara-de-Bronze é “dos urubus, 
aves tristes, ligadas à morte”. A amargura, a melancolia, a solidão 
do dono da fazenda, “características das personalidades saturninas”, 
espraiam-se pelas terras e pelos bois. Todavia, já o Início da narrativa 
indica a riqueza do proprietário, dono de “um estado de terra” em 
que há “o agreste |...]; e água e alegre relva arrozã, só nos transvales 
das veredas, cada qual, que refletem, orlantes, o cheiroso sassafrás, a 
bunitirana espinhosa, e os buritis, os ramilhetes dos buritizais [...]” 
(Rosa, 1969b, p.73, grifo do autor). 

A riqueza media-se também pela casa — “avarandada, assobrada- 
da, clara de cal”, com janelões, cercada por “verdejante” vegetação. 
Mas, num trecho em que a narração passa da terceira para a primeira 
pessoa e da narrativa para a metanarrativa — indicando, ainda que 
vagamente, o tempo da enunciação —, sabe-se que a casa envelheceu, 
“cheirava a escuro” (ibidem, p.96). 

O dono recebera os apelidos de Cara-de-Bronze e de Velho dos 
vaqueiros. Seu nome de batismo era Segisberto Saturnino Jéia Velho, 
Filho. De “seu quarto de achacado, e que ninguém quase não vê, dá 
ordens” (ibidem, p.76-78, grifo do autor). As falas sincopadas dos 
vaqueiros descrevem seu modo de ser: “Não quis filhos. Não quer 
pai” — uma vez que “põe e tira” a indicação Filho do próprio nome 
(bidem, p.79). Vive “Sozim no nariz de todos, conversando com 
a gente [...] é o homem mais sozinho neste mundo...” (ibidem). 
Doente, não sai do quarto, mas tudo sabe e comanda com mão firme, 
botando “cada um de sobremão, revigiando os outros”. Chegou ao 
Urubuúquaquá, onde se localiza a fazenda, com “pilhote de dinheiro” 
(bidem, p.84-85) e, no presente, “Al havia riqueza, dada e feita” 
Gbidem, p.73), conseguida por ele. 

De suas características físicas, os empregados lembram a parali- 
sia das pernas, a magreza, a cor morena empalidecida, a dureza das 
feições: “O alto da cara com ossões ossos [...]. Testão. Cara quadra- 
da... À testa é rugas só |...) Os olhos tristes [...]. Ele não ri quase 
nunca...” e tem “Um olhar de secar orvalhos”, é “Amargo feito 
falta de açúcar”, é “Surdoso” (1bidem, p.87-88), tem “uma erupção, 
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umas feridas feias brotadas no rosto. Seria lepra?” e “a cabeça enca- 
lombada de bossas” (ibidem, p.97-98). 

Porém, “Mandou fazer jardim de flor” (ibidem, p.89). Tal in- 
formação, um desvio na descrição da rijeza, associa-se a outra acerca 
de um lugar na fazenda de que o Velho gosta — o Sapal —, “Vereda 
com bom brejo, com olhos-d'água. O coquinho do bunti de lá é mais 
avermelhado mais escuro, lustra mais na cor...” (1ibidem, p.83). Tais 
fatos, na aparência incongruentes, casam-se com o centro da novela, a 
demanda do Velho, que desejava o que os empregados qualificam co- 
mo “Mariposices”, “remondiolas”, “imaginamentos” (ibidem, p.86). 

Depois de três tentativas entre os vaqueiros, Cara-de-Bronze 
envia o Grivo, que “era rico de muitos sofrimentos” (ibidem, p.103), 
para trazer o que ele queria, “o quem das coisas” (1bidem, p.101, 
grifo do autor), que é a poesia — como revelou o próprio escritor 
em carta a Edoardo Bizzarri (1980, p.60). Escolheu-o porque ele 
expressava “o que não se vê de propósito e fica dos lados do muro. 
Tudo o que acontece miudim, momenteiro”, como diz o vaqueiro 
Abel. Ou, como afirmam outros vaqueiros, “uma ideia como o 
vento [...]. Que relembra os formatos do orvalho...”, tudo amarrado 
em palavras: “Jogar nos ares um montão de palavras, moedal. [...] 
Conversação nos escuros, se rodeando o que não se sabe” (Rosa, 
1969b, p.100-101). 

Uma concretização disso está na resposta do Grivo ao patrão 
sobre se se “pode gostar de repente” e como tal dar-se-ia: “É no 
segundo dum minuto que a paineira-branca se enfolha”. O Cara- 
-de-Bronze percebe que esse vaqueiro seria capaz de “falar e sentir, 
até amolecer as cascas da alma” (ibidem, p.103-105). Escolhido para 
a inefável missão, o Grivo empreende longa viagem e sua chegada 
vem quebrar a rotina da fazenda: “Para os vaqueiros, aquilo que 
estava-se passando, tão encobertamente, não era maior que um 
acontecimento, não preenchia-os?” (1bidem, p.97). É o momento da 


», 4 


festa, como grita o “cozinheiro-de-boiada”: “... Merenda, merenda. 
De café, com um pãozinho-de-mandioca... Hoje é mais trabalho, é 
festa...” Gbidem, p.107, grifo nosso). A comida diferente da rotinei- 


rae a poesia trazida pelo Grivo — inicialmente revelada ao patrão e 
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depois aos vaqueiros — fazem a festa, a novidade. Há a festa dos va- 
queiros e há a do fazendeiro. No quarto do Cara-de-Bronze, a festa 
é o relato do Grivo — que queria “viagem dessa viagem...” —, após o 
quê o fazendeiro “Chorou pranto”, choro que o Grivo explica: “P'ra 
a alegria, amigos” (ibidem, p.129-127). 

Uma possível indicação de que o Velho poderia, então, entregar- 
-se ao seu destino está no resultado da viagem do Grivo: “Palavras de 
voz. Palavras muito trazidas. De agora tudo sossegou. Tudo estava 
em ordem” (ibidem, p.124). Isso pode ser corroborado pelo que diz 
o vaqueiro Cicica: “Os homens do testamento estão por chegar” 
Gbidem, p.121). Páginas antes, lê-se “Aquele era o dia de uma vida 
inteira” (1bidem, p.97). Acrescentamos: o dono da fazenda podia 
morrer em paz. 

Para Benedito Nunes (1969, p.187, grifo do autor), a empreitada 
do Grivo é ação “valorosa e livre, levada a bom termo com a fortale- 
za, a decisão e o desembaraço dos heróis sobranceiros das Sagas”. Tal 
atividade difere daquela dos vaqueiros, “que corresponde ao [plano] 
das ações vulgares e comuns próprias da comédia, na acepção aristo- 
télica do termo” [...] “é uma interrupção do trabalho, neutralizando 
o cotidiano e dando um outro sentido à comédia dos vaqueiros”. 
Para o mesmo autor, os acontecimentos da fazenda correspondem 
à “atmosfera medieval das cortes, dos jogos e das relações entre 
suseranos e vassalos, nos romances de cavalaria [...]). O quarto de 
Cara-de-Bronze congrega uma pequena corte”. E, como Galaaz, o 
Grivo — “de origem obscura” como ele — procura o Graal da Palavra. 
Ademais, “Em algumas versões da Demanda do Graal, o objetivo 
da busca é restaurar a saúde e devolver a juventude do Rei, enfer- 
mo e extremamente idoso”. Para o crítico, “o único bem [...] que o 
Grivo entrega é [...] a Viagem transformada em palavras, súmula da 
atividade poética, que abriu os espaços do sertão e os converteu na 
profusão do mundo natural e humano” (ibidem, p.183-184). 

A nosso ver, é justamente da “súmula da atividade poética” 
que o ancião — ao que parece, moribundo — precisava. Os vaqueiros 
têm também a sua parte nas consequências da festa. Após o relato 
do Grivo, eles discutem sobre o que o escolhido vai ganhar e um 
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deles pergunta: “Sobrar alguma gratificação, p'r'a gente?”. Ante a 
incredulidade de Doím, Tadeu afirma: “Alguma coisinha, a gente 
também aproveita”. Nesse momento, que é o final do texto, resume- 
-se o que dialeticamente se opõe na novela — o “pilhote de dinheiro” 
e a poesia —, para ganho da última, não apenas no que se refere a 
Cara-de-Bronze como também no que diz respeito aos vaqueiros. 
Um deles, encerrando a festa, “com o pé, joga terra, tapando o bra- 
sido”. Quando lhe perguntam: “Que foi, Cipas?”, responde: “Estou 
escutando a sede do gado” (Rosa, 1969b, p.127). A viagem-palavra 
do Grivo modifica o olhar do velho Cara-de-Bronze e dos vaqueiros 
sobre os atos e objetos da sua rotina, que ganham dimensão trans- 
real, encarnada na poesia. 


Iô Liodoro, “garanhão ganhante” 


A última novela de Corpo de baile é “Bunti”, narrativa conhecida 
como aquela em que o erotismo mais se destaca, como vimos no ca- 
pítulo “Buriti no filme Noites do sertão”. Para tratarmos da velhice, 
é necessário que acoplemos a esse tema o privilégio de Eros. 

Dado o fato de que dois jovens protagonistas — Miguel e Lalinha 
— sejam os principais, mas não exclusivamente, responsáveis pela 
focalização interna na composição (Santos, 1978; Leonel, 1985), em 
geral, são eles tidos como as únicas personagens centrais, quando 
temos que considerar também como tais Maria da Glória e seu pai, 
o fazendeiro Iô Liodoro, que nos interessa nesta oportunidade, o 
Chefe Zequiel e Gualberto Gaspar. 

Antes de tratar dele, cabe situar as demais personagens, reto- 
mando o que já foi aqui explicitado. Lalinha é nora do dono da 
fazenda, moça da cidade que, abandonada pelo marido, fora trazida 
pelo sogro para morar na fazenda Buriti Bom. Maria da Glória é a 
jovem formosa e saudável — “uma oncinha” — que contrasta com a ir- 
mã mais velha, Maria Behú, desditosa e muito magra, que reza todo 
o tempo. Há ainda o fazendeiro vizinho, Nhô Gualberto Gaspar, e o 
Chefe Zequiel, agregado da fazenda, que não dorme e ouve os mais 
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improváveis ruídos noturnos. É o jovem veterinário Miguel, repre- 
sentando Miguilim adulto, que se apaixona por Maria da Glória. 

O fazendeiro, viúvo, é caracterizado como “homem soberbo de 
ações, Inteiro como um maior” (Rosa, 1969c, p.93), “o que permitia 
queria, e o que queria, mandava, silenciosão”. Defendia os “bons 
costumes, com virtude estabelecida, mais forte que uma lei, na sisu- 
dez dos antigos” e, ainda, “por natureza, bem que carecia mais que 
o comum dos outros, de reservar mulher” (ibidem, p.95). O grande 
patriarca, “um dos homens mais ricos da região”, não tem a idade 
pontualmente revelada, mas o narrador, acompanhando a focali- 
zação de Miguel, o forasteiro, diz: “Tô Liodoro não dá aparência de 
mais de cinquenta anos” (ibidem, p.87). Páginas adiante, sabe-se 
que “tinha uns poucos cabelos agrisalhando-se, lateralmente — o 
resto parecia, estranhamente, mais jovem” (1bidem, p.176). 

Em muitas passagens insiste-se no fato de ele se pautar pelos 
costumes antigos, além de ter “mais força no corpo, açoite de viver, 
muito mais que o regular da gente. Não se vê ele estar cansado, [...] 
nunca esteve doente” (ibidem, p.104). Tais traços já antecipam 
a subversão no que diz respeito ao perfil da personagem, que é o 
oposto da maneira como o velho é usualmente considerado. Em 
Liodoro, não há indicação de doenças e solidão a serem vencidas 
ou diminuídas, como ocorre com Manuelzão e Cara-de-Bronze; 
pelo contrário, nada o desnorteia. Contraria, assim, observações de 
Miguel que comparam infância e velhice: ambas “tão pegadas a um 
país de medo” (ibidem, p.83); “a velhice também [é uma quantidade 
de coisas], mas as coisas paradas, como em muros de pedra sossa” 
Gbidem, p.139). 

Todavia, a característica do dono da fazenda mais repisada é a de 
femeeiro: “sempre teve suas mulheres exatas. De tardinha, de noiti- 
nha, 1ô Liodoro tem cavalo arreado, sai, galopa, nada não diz. Tem 
vez, vem só de madruga [sic]” (ibidem, p.104). E ainda: “Sempre 
cria mulher, por aí perto. Agora consta de duas” (ibidem, p.121). 

A crítica rosiana tem sobejamente apontado a relação entre o pa- 
triarca da fazenda Buriti Bom e a palmeira buriti grande que sobre- 
leva na região. Não cabe aqui retomar o simbolismo do buriti grande 
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e de Iô Liodoro no que concerne à virilidade, à potência sexual, já 
exposto por vários estudiosos (Santos, 1978; Leonel, 1985), que res- 
saltam também o símbolo complementar do feminino — o Brejão do 
Umbigo — perto do qual vige a descomunal palmeira. 

No sertão, as personagens têm duas vidas, uma diurna, outra 
noturna. À primeira é pautada pelas regras morais do local, assegu- 
radas por Liodoro. De dia, ele é sogro, Lalinha é nora dele e cunhada 
de Maria da Glória, e Gualberto Gaspar é dono da fazenda vizinha. 
Mas há o sertão da noite, quando emerge o sensível e, pouco a pouco, 
as personagens transgridem os papéis diurnos e se envolvem sexual- 
mente, como já anunciado neste livro. 

À aproximação entre sogro e nora dá-se, inicialmente, por meio 
do jogo da bisca e depois por encontros noturnos em que, em outro 
Jogo, agora verbal, os desejos são expressos por palavras. Sogro e 
nora percorrem o corpo de Lalinha, em um diálogo altamente eroti- 
zado, provocado por ela, que percebera o desejo dele: 


“E hoje, me acha bonita?” [...] As mãos... Os braços... Os torno- 
zelos, tão finos... Tudo ela tinha lindo. Como 1ô Liodoro aprendia 
a repetir, como seus olhos de cada detalhe se ocupavam, com uma 
disciplinada avidez, num negócio. [...] “Os seios tão produzidos, tão 
firmes...” (Rosa, 1969c, p.219) 


Nessa aproximação, conta-se também o momento em que Lio- 
doro, após a provocação de Lalinha — que murmurara no meio do 
jogo de cartas “Assim, os seios, acha?...” —, “imediatamente se entu- 
siasmara, como seus olhos lhe agradeciam”. E ele 


quis mais: fez o que nunca acontecia, no comum: mandou que Glo- 
rinha trouxesse também o vinho. O vinho — doce, espesso, no cálice, 
o licor-de-buniti [...]. Bebia-o Lala, todos riam sua alegria, era a vi- 
da. Por causa dela, 1ô Liodoro mandara servir o vinho, era um preito. 
(ibidem, p.224-225) 
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Pode-se considerar, nessa cena, uma pequena festa. À grande 
festa é o repetido jogo verbal entre o sogro e a nora, a festa do desejo, 
do corpo, dos olhos, das palavras, momentos de grande felicidade: 
“Aqueles dias! [...] E no sabido repetir-se residia a real volúpia, na 
cumplicidade daquela cerimônia. Como tinham chegado àquilo 
[...]? Parecia um milagre” (1bidem, p.220). 

As expressões de deslumbramento de Iô Liodoro perante a bele- 
za da nora transformam-se em ação. E ela, por sua vez, que “tem de 
conservar sua solidão, não pode receber o prazer de outro homem” 
(bidem, p.90), relaciona-se sexualmente com o próprio sogro. Para 
Araújo (1992, p.159, grifo da autora), “O ritual noturno, estabelecido 
entre 1ô Liodoro e Lalinha, é o apate [ardil, de acordo com Araújo] 
que leva à sexualidade sob uma aparência de neutralidade, de pureza, 
de segurança [...])”. “O Buriti Bom está, pois, situado na vida — na 
vida em sua manifestação mais vigorosa [...] na sua forma total, a do 
masculino e do feminino entrelaçados.” Vale lembrar que o relaciona- 
mento entre sogro e nora, tido como adúltero e pervertido no sertão, é 
acompanhado de relações sexuais entre Gualberto Gaspar e Maria da 
Glória e entre esta e Lalinha. Todavia, o que importa é a transgressão 
perpetrada por Iô Liodoro, o patriarca mantenedor da lei, já adianta- 
do em anos, que realiza o que é apenas desejado por Manuelzão. 

Corpo de baile é, como se sabe, o único livro de Guimarães Rosa 
(1960) em que personagens são retomadas de uma novela a outra e, 
além disso — o mais interessante para o nosso trabalho —, há a cons- 
trução de uma genealogia de personagens voltadas para a vida, o 
amor, o sexo. Jô Liodoro é filho de Maurícia — e de seu Faleiros (grifo 
nosso) —, que dizia “a gente se casa será é para lua-de-mel e luas-de- 
-méis!...” (1dem, 1969c, p.160, grifo do autor). De Maurícia, diz-se 
que “gosta de vinho”. Mauritia vimfera é o buriti, que, em livro 
anotado por Guimarães Rosa, é caracterizado como fornecedor de 
“bebida inebriante” (Leonel, 1985, p.112). Oferecer vinho de buriti, 
como assinalado, é um dos passos dados por Liodoro ao aproximar- 
-se amorosa e sexualmente da nora. 

Tão importante quanto essa revelação, para que se tenha uma 
visão mais completa do universo de velhos-jovens em Corpo de 
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baile, é a informação sobre a “prima dela [da avó Maurícia], menos 
velhinha e mais bonita ainda, tia-vó Rosalina, as duas tão amigas” 
(Rosa, 1969c, p.160). Iô Liodoro é, portanto, filho de Maurícia e de 
seu Faleiros, e sobrinho de Rosalina. 


Conclusão 


Na situação inicial dos textos analisados, encontramos os prota- 
gonistas assentados na rotina da vida sertaneja. Paulo Rónai (1972, 
p.XXXIV) afirma que o sertão proporciona uma vida de mesmice, 
regulada por normas rígidas, “as mesmas árvores, o mesmo gado, 
a vida corre numa rotina secular, regulamentada por vetustos códi- 
gos de honra que determinam inflexivelmente os deveres do paren- 
tesco, da amizade e da hospitalidade, assim como da inimizade e do 
ódio”. Entretanto, é também ambiente propício para a instauração 
da transrealidade: 


Os vastos espaços desertos são povoados pelos devaneios da 
imaginação. Os riscos e os imprevistos da dura vida do dia a dia 
produzem resignação e fatalismo. [...] As raras quebras do ramerrão 
são motivo de alvoroço, espetáculo para os basbaques, agitação para 
os insofridos. (ibidem, p.XXXIV-XXXV) 


Manuelzão, Lina, Cara-de-Bronze, Liodoro, protagonistas 
idosos de Corpo de baile, têm sua hora e vez e agem para que isso 
aconteça. Manuelzão constrói uma capela em homenagem a sua 
mãe; Lina torna-se mãe-confidente de Lélio; Cara-de-Bronze man- 
da buscar “o quem das coisas”; e Liodoro traz para a fazenda a nora 
da cidade grande e com ela inicia uma relação amorosa. Tais ações 
já fazem deles personagens que corrompem a visão estereotipada e 
comum da velhice, por não se comportarem como velhos memoria- 
listas que têm o lembrar, o rememorar, como quase único fazer, e 
não terem uma vida contemplativa. Os acontecimentos do presente 
solicitam-nos e, motivados pelo clima de uma festa, criam uma 
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transrealidade, ainda que momentânea, buscam o desejado e obtêm 
certo rejuvenescimento. O caos da festa, espaço externo, é a alavanca 
para que eles criem, nem que seja apenas em pensamento, um lugar 
mítico, em que as regras rígidas do sertão podem ser quebradas: os 
sogros Manuelzão e Liodoro olham as noras com olhos do desejo; a 
velha Lina parte com um moço; o duro fazendeiro Cara-de-Bronze 
manda buscar — e recebe — a poesia. Nesse espaço de transgressão, 
tais ações alteram seus papéis sociais: sogro pode ser objeto de desejo 
e desejar a nora; velha pode ser moça e fazendeiro rico pode ser poe- 
ta. Na nova configuração, os protagonistas deixam de lado a razão e, 
movidos pela emoção do momento, nada lembram o estereótipo do 
velho austero, voltado para o passado. 

Vale observar que, nas narrativas que selecionamos — cuja 
análise apresentamos de acordo com a sequência estabelecida por 
Guimarães Rosa (1960) em Corpo de baile —, o desordenamento 
nos costumes pelos anciãos vai num crescendo, do devaneio do 
administrador da Samarra relativo ao amor pela nora à amizade 
profunda entre uma velhinha e um jovem, passando pela realização 
da sede de poesia do dono da fazenda do Urubúquaguá e atingindo 
a concretização do desejo do sogro pela nora em “Buniti”. 

A sociedade cria expectativas em relação aos papéis sociais 
daqueles com status de idoso e exerce diversas formas de coerção 
para que eles se cumpram, independentemente das características 
particulares dos indivíduos, e a rotina, como dizem os autores que se 
debruçaram sobre a velhice, é um dos motivos de os anciãos viverem 
como se desenganados fossem. Se aos velhos atribui-se insanidade, 
impotência, os textos de Corpo de baile desenvolvem-se no sentido 
de exibir a falácia desse constructo social. Os idosos rosianos são 
saudáveis, lúcidos e potentes e desafiam os padrões impostos pela 
razão comum no espaço mítico do sertão. 


REFERÊNCIAS 


ALBERGARIA, €. Bruxo da linguagem no Grande sertão: leitura dos elemen- 
tos esotéricos presentes na obra de Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1977. 

ARAÚJO, H.V. de. A raiz da alma. São Paulo: Edusp, 1992. 

ARAÚJO, H.V. de. O espelho: contribuição ao estudo de Guimarães Rosa. São 
Paulo: Mandarim, 1998. 

ARISTÓTELES. Arte retórica e arte poética. Tradução de: Antônio Pinto de 
Carvalho. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1966. 

ARISTÓTELES. Retórica das paixões. Tradução de: Isis Borges B. da Fonseca. 
São Paulo: Martins Fontes, 2000. 

ASSIS, M. de. O espelho. In: GOMES, E. (Org.). Machado de Assis: contos. 
Rio de Janeiro: Agir, 1973. p.137-144. (Coleção Nossos Clássicos). 

AUTHIER-REVUZ, J. Hetérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: 
éléments pour une approche de I'autre dans le discours. DRLAV — Revue de 
Linguistique, Paris, n.26, p.91-151, 1982. 

BAKHTIN,M. Problemas da poética de Dostorvski. Tradução de: Paulo Bezer- 
ra. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1981. 

BARROSO, G. Vida e história da palavra sertão. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 
p.53-54, 12 set. 1952. 

BARTHES, R. Crítica e verdade. Tradução de: Leyla Perrone-Moisés. São 
Paulo: Perspectiva, 1970. 

BEAUVOIR, 8. de. A velhice: a realidade incômoda. Tradução de: Heloysa de 
Lima Dantas. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1976. 


190 | MARIA CÉLIA LEONEL * EDNA MARIA F. S. NASCIMENTO 


BERISTÁIN, H. Diccionario de retórica y poética. México DF: Editorial Por- 
rúa, 1997. 

BIZZARRI, E. J. Guimarães Rosa: correspondência com o tradutor italiano. 
São Paulo: T. A. Queiroz; Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1980. 

BOSI, A. O enigma do olhar. São Paulo: Ática, 1999. 

BOSI, E. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo:'T. A. Queiroz, 1979. 

BUHLER, K. Teoria del lenguaje. Tradução de: Julián Marías. Madrid: Revista 
de Occidente, 1961. 

BURITI. Direção de Carlos Alberto Prates Correia. Rio de Janeiro; Belo Hori- 
zonte: Embrafilme, 1984. 1 filme. 

CANDIDO, A. Esquema de Machado de Assis. In: Vários escritos. São Paulo: 
Duas Cidades, 1970. p.13-32. 

CARROLL, L. Aventuras de Alice no país das maravilhas e Através do espelho e 
o que Alice encontrou lá. Tradução de: Sebastião Uchoa Leite. Rio de Janeiro: 
Summus, 1977. 

CASSIRER, E. Antropologia filosófica. Tradução de: Vicente Felix de Queiroz. 
São Paulo: Mestre Jou, 1972. 

COURTÉS, J. Uma leitura semiótica de “Cinderela”. In: Introdução à semiótica 

narrativa e discursiva. Tradução de: Norma Backes Tasca. Coimbra: Alme- 

dina, 1979. p.142-190. 

COUTINHO, E. de F. O “logos” e o “mythos” no universo narrativo de 

Grande sertão: veredas. Ângulo, Lorena, Especial Guimarães Rosa, n.115, 

p.58-65, out./dez. 2008. 

CUNHA, A. G. da. Dicionário etimológico da Nova Fronteira da língua portu- 

guesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 

CUNHA, E. da. Os sertões. Ed. crítica de Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. 

CURTIUS, E. R. A paisagem ideal. In: Literatura europeia e Idade Média lati- 
na. Tradução de: Teodoro Cabral com colaboração de Paulo Rónai. Rio de 
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1957. p.190-209. 

DANIEL, M. L. João Guimarães Rosa: travessia literária. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1968. 

FERREIRA, A. B. de H. Novo Aurélio século XXT: o dicionário da língua por- 
tuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. 

FONTANILLE, J. Peur, crainte, terreur, etc. In: RALLO DITCHE, E.; 
FONTANILLE, J.; LOMBARDO, P. Dictionnaire des passions littéraires. 
Paris: Belin, 2005. p.215-239. 

GALVÃO, W. N. Introdução. In: CUNHA, F. da. Os sertões. Ed. crítica de 
Walnice Nogueira Galvão. São Paulo: Brasiliense, 1985. p.11-79. 


GUIMARÃES ROSA 191 


GALVÃO, W. N. Mínima mímica. Folha de S.Paulo, São Paulo, Mais!, p.15- 
17,1 out. 2000. 

GALVÃO, W. N.; GALOTTI, O. (Org.). Correspondência de Euclides da 
Cunha. São Paulo: Edusp, 1997. 

GENETTE, G. Discurso da narrativa. Tradução de: Fernando Cabral Martins. 
Lisboa: Vega, [197-]. 

GLEDSON,]J. A história do Brasil em Papéis avulsos, de Machado de Assis. In: 
Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006. 

GOMES, EF. Apresentação. In: Machado de Assis: contos. Rio de Janeiro: Agir, 
1973. p.5-18. (Coleção Nossos Clássicos). 

GREIMAS, A. J. Sobre o sentido: ensaios semióticos. Tradução de: Ana Cristi- 
na Cezar et al. Petrópolis: Vozes, 1975. 

GREIMAS, A. J.; COURTÉS, J. Dicionário de semiótica. Tradução de: Alceu 
Dias Lima et al. São Paulo: Contexto, 2008. 

GROUPE D'ENTREVERNES. Analyse sémiotique des textes: introduction, 
théorie, pratique. Lyon: PUF, 1984. 

GUÉRIOS, R. F.M. Dicionário etimológico de nomes e sobrenomes. São Paulo: 
Ave Maria, 1973. 

GUIMARÃES, V. de P. Joãozito: infância de João Guimarães Rosa. Rio de 
Janeiro: José Olympio; Brasília: INL, 1972. 

HAMON, P. O que é uma descrição? In: ROSSUM-GUYON, F. von et al. 
Categorias da narrativa. Lisboa: Vega, [197-]. p.55-76. 

HJELMSLEV, L. Prolegômenos a uma teoria da linguagem. Tradução de: J. 
Teixeira Coelho Neto. São Paulo: Perspectiva, 1975. 

JAKOBSON, R. Linguística e poética. In: Linguística e comunicação. Tradução 
de: Isidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1969. p.118-162. 

JAKOBSON, R. Seis lições sobre o som e o sentido. Tradução de: Luís Miguel 
Cintra. Lisboa: Moraes Editores, 1977. 

JAKOBSON, R. Poética em ação. Tradução de: João Alexandre Barbosa. São 
Paulo: Perspectiva; Edusp, 1990. 

LAROUSSE, P. A. Petit Larousse. Paris: Larousse, 1965. 

LEITE, D.M. Retratos e espelhos. In: Psicologia e literatura. São Paulo: Nacio- 
nal; Edusp, 1967. p.192-198. 

LEONEL, M. €. Guimarães Rosa alquimista: processos de criação do texto. São 
Paulo, 1985. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 

LEONEL, M. C. Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra. São Paulo: Ed. 
Unesp, 2000. 


192 MARIA CÉLIA LEONEL * EDNA MARIA F. S. NASCIMENTO 


LEONEL, M. C.; NASCIMENTO, E. M. F. dos S. Diferentes formas de 
manifestação do ciúme: uma perspectiva semiótica. Estudos Linguísticos, 
Campinas, Ed. da Unicamp, n.33, p.1-8, 2004. CD-ROM. 

LEONEL, M. C.; SEGATTO,]J. A. Ficção e ensaio. In: Ficção e ensaio: litera- 
tura e história no Brasil. São Carlos: EdUFSCar, 2014. p.39-59. 

LIMA,S.M. van D. (Org.). Ascendino Leite entrevista Guimarães Rosa. João 
Pessoa: Ed. Universitária, 2000. 

LINS, Á. Uma grande estreia. In: COUTINHO, E. de F. (Org.). Guimarães 
Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983. p.237-242. (Coleção 
Fortuna Crítica, 6). 

LORENZ, G.W. Guimarães Rosa. In: Diálogo com a América Latina: panora- 
ma de uma literatura do futuro. Tradução de: Rosemary Costhek Abílio e 
Fredy de Souza Rodrigues. São Paulo: EPU, 1973. p.315-355. 

MARANDA, P. Cinderela: teoria dos grafos e dos conjuntos. In: CHABROL, C. 

Semiótica narrativa e textual. Tradução de: Leyla Perrone-Moisés, Jesus An- 

tônio Durigan e Edward Lopes. São Paulo: Cultrix; Edusp, 1977. p.137-152. 

MARQUES, O. Canto e plumagem das palavras. In: À seta e o alvo: análise 

estrutural de textos e crítica literária. Rio de Janeiro: MEC; INL, 1957. 

p.9-128. 

MELETÍNSKI, E. Os arquétipos literários. Tradução de: Aurora Fornoni Ber- 

nardini, Homero Freitas de Andrade e Arlete Cavaliere. São Paulo: Ateliê, 

1998. 

MEYER, A. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Presença, 1975. 

MOISÉS, M. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1978. 

MOURA, T. Entrevista a Fabrício Marques. Suplemento Literário de Minas 

Gerais, Belo Horizonte, Secretaria de Estado de Cultura, n.1367, p.3-15, 

Jul./ago. 2016. 

NASCENTES, A. Dicionário etimológico da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 

Acadêmica, 1955. 

NASCIMENTO, E.M.F. dosS. Contribuição para o estudo do léxico de Guima- 

rães Rosa. São Paulo, 1979. Dissertação (Mestrado em Letras) — Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 

NASCIMENTO, E. M. F. dosS. Metalinguagem natural na obra de Guimarães 

Rosa. São Paulo, 1987. Tese (Doutorado em Letras) — Faculdade de Filoso- 

fia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. 

NASCIMENTO, E. M. F. dos S. Se eu seria personagem. In: LEONEL, M. 
C.; NASCIMENTO, E. M. F. dossS. etal. Diferentes formas de manifesta- 
ção do ciúme: uma perspectiva semiótica. Estudos Linguísticos, Campinas, 
Ed. da Unicamp, n.33, p.7-8, 2004. CD-ROM. 


GUIMARÃES ROSA 193 


NASCIMENTO, E.M. F. dos S. Memória e gênese: a definição como um ope- 
rador discursivo. Curitiba: CRV, 2021. 

NASCIMENTO, E. M. F. dos S.; COVIZZI, L. M. João Guimarães Rosa: 
homem plural, escritor singular. São Paulo: Atual, 1988. 

NUNES, B. Guimarães Rosa. In: O dorso do tigre: ensaios. São Paulo: Perspec- 
tiva, 1969. p.143-210. 

OLIVEIRA, É. O estouro da boiada: pesquisa. In: BRANDÃO, A. (Org.). 
Enciclopédia de estudos euclidianos. Jundiaí: Gráfica Jundiá, 1982. p.81-95. 

ORECCHIONI, J. Contribuition à I'étude du mot “sertão”. Travaux de 'Ins- 
titut d'Études Latino- Americaines de I' Université de Strasbourg. Bulletin 
de la Faculté de Lettres de Strasbourg, p.651-657, maio 1967. 

PACHECO, A. P. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estó- 
rias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, 2006. 

PAZ, O. Elarco y la lira: el poema, la revelación poética, poesía e historia. Mé- 
xico, DF: Fondo de Cultura Económica, 1970. 

PERRAULT, €. Cinderela ou o sapatinho de cristal. In: Contos de Perrault. 
Tradução de: Regina Regis Junqueira. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Villa 
Rica, 1994. p.113-126. 

PROENÇA, M. €. Trilhas no Grande sertão. Rio de Janeiro: MEC, 1958. 

PROPP, V. Morphologie du conte. Tradução de: Marguerite Derrida, T'zvetan 
Todorov e Claude Kahn. Paris: Seuil, 1970. 

RÓNAI, P. Os vastos espaços. In: ROSA, J. G. Primeiras estórias. Rio de Janei- 
ro: José Olympio, 1972. p.XXIX-LVIII. 

ROSA, J. G. À boiada. São Paulo: Fundo João Guimarães Rosa, Instituto de 
Estudos Brasileiros, USP, 1952. Datilografado. 

ROSA, J. G. Pequena palavra. In: RÓNAI, P. Antologia do conto húngaro. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1958. p.XI-XXVII. 

ROSA, J. G. Corpo de baile: sete novelas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960. 

ROSA, J. G. Tutaméia: terceiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967. 

ROSA, J. G. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. 

ROSA, J. G. Estas estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969a. 

ROSA, J. G. No Urubiquaguá, no Pinhém. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969b. 

ROSA, J. G. Noites do sertão. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969c. 

ROSA, J. G. Ave, palavra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970a. 

ROSA, J. G. Manuelzão e Miguilim. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970b. 

ROSA, J. G. Literatura deve ser vida: um diálogo de Gunter Lorenz com João 
Guimarães Rosa. In: Exposição do novo livro alemão no Brasil - 1971. Frank- 
furt: Ausstellungs-und Messe-GmbH des Bórsenvereins des Deutschen 
Buchhandels, 1971. p.267-312. 


194 MARIA CÉLIA LEONEL * EDNA MARIA F. S. NASCIMENTO 


ROSA, J. G. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972. 

ROSA, J. G. Sagarana. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982. 

ROSA, J. G. Rosiana: uma coletânea de conceitos, máximas e brocados de 
João Guimarães Rosa. Seleção e prefácio de Paulo Rónai. Rio de Janeiro: 
Salamandra, 1983. 

ROSA, J. G. Magma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 

ROSA, J. G. Antes das primeiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. 

ROSA, J. G. Correspondência de João Guimarães Rosa. São Paulo: Fundo João 
Guimarães Rosa, Instituto de Estudos Brasileiros, USP, [19--]. 

ROSA, J. G. Estudos para a obra. São Paulo: Fundo João Guimarães Rosa, 
Instituto de Estudos Brasileiros, USP, [19--]. 

ROSA, J. G. Magma [1936]. São Paulo: Fundo João Guimarães Rosa, Instituto 
de Estudos Brasileiros, USP, [19--]. 

SABRINA. Direção de Billy Wilder. Estados Unidos: Paramount Pictures, 
1954. 1 filme, son., p&b. 

SANTOS, W. A construção do romance em Guimarães Rosa. São Paulo: Ática, 
1978. (Ensaios, 48). 

SAUSSURE, F. de. Curso de linguística geral. Tradução de: Antônio Chelini, 
José Paulo Paes e Izidoro Blikstein. São Paulo: Cultrix, 1970. 

SECCO, C. L.'T. Além da idade da razão: longevidade e saber na ficção brasi- 
leira. Rio de Janeiro: Graphia, 1994. 

SILVA, 1. A. Figurativização e metamorfose: o mito de Narciso. São Paulo: Ed. 
Unesp, 1995. 

STAIGER, E. Conceitos fundamentais da poética. Tradução de: Celeste Aída 
Galeão. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969. 

STAROBINSKI, J. As palavras sob as palavras: os anagramas de Ferdinand de 
Saussure. Tradução de: Carlos Vogt. São Paulo: Perspectiva, 1974. 

TODOROV, T. Introduction à la symbolique. Poétique, Paris, n.11, p.273- 
308, 1972. 

TODOROV, T, Poética da prosa. Tradução de: Maria de Santa Cruz. Lisboa: 
Edições 70, 1979. 

UMA LINDA MULHER. Direção de Garry Marshall. Estados Unidos: 
Silver Screen Partners IV; Touchstone Pictures, 1990. 1 filme, son., color. 

VALÉRY, P. Variedades. Tradução de: Maiza Martins de Siqueira. São Paulo: 
IHuminuras, 1999. 

VASCONCELOS, S. G. Puras misturas. São Paulo: Hucitec; Fapesp, 1997. 


SOBRE O LIVRO 


Tipologia: Horley Old Style 10,5/14 
1º edição Editora Unesp Digital: 2022 


EQUIPE DE REALIZAÇÃO 


Coordenação Editorial 
Marcos Keith Takahashi (Quadratim) 


Edição de texto 
Cacilda Guerra (preparação) 
Lucas Lopes (revisão) 


Editoração eletrônica 
Arte Final 


Os onze ensaios aqui reunidos agrupam-se em duas partes: “Estu- 
dos comparativos” e “Aspectos da narrativa rosiana”.A primeira tem 
como eixos a relação entre narrativas de Guimarães Rosa e escritos 
literários de outros autores e a relação entre elas e produções cine- 
matográficas que traduzem para outra linguagem o universo do es- 
critor mineiro. Os estudos da segunda parte — além de sugerirem um 
possível caminho para a construção de uma poética rosiana a partir 
de juízos do próprio escritor, sobretudo acerca da literatura e de sua 
relação com a língua, em escritos não literários e também literários — 
demonstram como, na construção da narrativa rosiana, é explorada a 
relação entre som e sentido, analisam como o autor trata as paixões 
humanas que desafiam os padrões impostos pela razão e salientam a 
antropomorfização da natureza como componente erótico. 

As autoras, com esta publicação, almejam contribuir para uma me- 
lhor compreensão da obra de Guimarães Rosa e suscitar reflexões, 
pois, como ele escreveu em Grande sertão: veredas, “Vivendo, se apren- 
de; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas”. 


Maria Célia Leonel é doutora em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), professora titular da 
Universidade Estadual Paulista (Unesp) e docente do Programa de Pós-graduação em Estudos Lite- 
rários da Faculdade de Ciências e Letras (FCL) da Unesp, campus de Araraquara. Publicou os livros 
Estética e modernismo (Hucitec, 1984) , Guimarães Rosa: magma e gênese da obra (Editora Unesp, 2001) 
e,em coautoria com José Antonio Segatto, Ficção e ensaio: literatura e história no Brasil (EdUFSCar, 2021), 
além de capítulos em coletâneas nacionais e internacionais e artigos em periódicos. 


Edna Maria Fernandes dos Santos Nascimento é mestre e doutora em Linguística pela Universidade de 
São Paulo e livre-docente em Linguística pela Universidade Estadual Paulista, instituição na qual atuou 
como docente no Programa de Pós-graduação em Linguística e Língua Portuguesa. Publicou, entre 
outros livros, Memória e gênese (Editora CRV, 2021) e, em coautoria com Lenira Marques Covizzi, João 
Guimarães Rosa: homem plural, escritor singular (Atual Editora, 1988). Tem publicados vários capítulos de 
livro e artigos em periódicos nacionais e internacionais. 


editora 
unesp 


DIGITAL 


